








والح جد اله 


تقرل أمي إنه من الأفضل أن أكتب ببذه الطريقة الآن؛ فهي 
إن ترج شيها بعليمي» على ما أعتقد» أو رجا لا تجد طاقة بداخلها 
لذلك. لست وائمًا أيهما السبب» أو إذا كان هناك اختلاف بين 
السمين: 
اعتادت أي الجلوس معي لمدة ساعة كل صباح» الساعة التي تنام 
فيها “مونا”. نقضي هذا لوقت في تلم الحساب, والقراءة» ولكن 
بطريقة مختلفة عما اعتدناه في المدرسة. لم تستعمل أمي في الشرح أي 
رسوم بياية أو جداول ضرب رياضية أو شيا من هذا القبيل. كانت 
تجعلني أقرأ كتباء ثم تجعلني أكتب عنبا. وكانت تصحح لي بقلم حبر 





جاف أجر. كانت تخبرني عن أخطائي الإملاثية أو عندما أرتكب 
علا فيا بعد أن شجمع ونطرح؛ عرب على بعض العمليات الحسابية» 
نم نكتفي من الرياضيات.. كانت أي تقلق بشأن نفاد أقلام الحبر. 

قالت أي البارحة: 

- ليس لدي المزيد لأعلمك إياه يا “ديلان”. 

كانت قد انتبت لتوها من قراءة شيء كتبته عن رواية روماأسية 
تدور عن رجل وامرأة يتقابلان في قطار» وأظن أن الرواية لمست 
شیا بداخلهاء 

کلت قائلة: 

-لا نفع من الاسقرار هكذا. 

أخبرتني أنه طالما أمضي ساعة كل يوم في اللكابة» فهي لن تزعني 
بالواجبات الدراسية, 

أحضرت هذا الاب من منزل دخلناه في “نيبو”. وجدناه في أحد 
الأدراج الصغيرة لمكتب صغير في غرفة معيشة صاحب ذلك المنزل. 
اعتدنا رق الأشياء المهمة للغاية فقط؛ مثل أعواد الكبريت» أو سم 
الفثران» أف الكتب. ولكنها أسكت هله المفكرة وقلبتها بين يديها 
قليلا قبل أن تضعها في حقيبتها. 

قالت لي لاحمًا عندما عدنا إلى المنزل: 

- خذها لتكتب فيها قصتك. 








ابتسمت وأنا آخذ المفكرة منها وقلت: 

- كاب “نيبو” الأزرق. 

كانت الصفحات فارغة ورحبة كأنها يوم جدیده 
تساءلت أي قائلة: 

- ماذا تقصد؟ 

فقلت ها: 


-.مثل كاب. “كازمارثن” الأسوى الخطرطة الأقدم في تاريخ 


“وناز أ كاب “هيرجيست ” الأجمر إحدى أهم مخطوطات 
العصور الوسطى المكتوبة باللغة الويلزية. ٠‏ كانوا يسمون کتبہم هكذا في 


الماضي. 
قرأت عن هذه الكتب في کاب عن تاريخ “ويلز”. 
سألتني أي قائله: 
اة حكت عن تاريخنا. والآن أصبحت جزءًا من 
التاريخ» أليس كذلك؟ 


تمتع غلاف الكاب بلون أزرق غامق؛ أقرب ما يكون إلى السواد. 
يصف “ديلان توماس” اللون أنه “اسود مثل سواد غلاف کاب 
الإنجيل”. لا يدق أله كاي نم ؟ ولكن جميع الكتب ما هي إلا 
جرد كلمات متعاقبة واحدة تلو الأخرى. 





وضعت الاب على الرف العاوي بعد ذلك حتى لا تمسك به 
“مونا” إذا استيقظت٠‏ ذهيت لأصلح السطح المائل في سقف المنزل 
الذي سرب مياها. إن تصدق كية المياه التي يمكن أن تدخل من 
فتحة صغيرة كهذه. قاح إل الاجا ری تة جو بن 
الصلصال الذي ألمب به» وفوقه قطعة من المشمع مقاسما نحو اثنتي 
بوصة. لا يمكتني أن أستعمل سوى مسمار واحد لأنه لا وجد 
الكثير منه» ولكنه سيفي بالغرض الآن. 

بدأت “مونا” في البكاء» وذهبت أ إلى إحضارها من مبدها. 

هناك العديد من المناظر التي يكن رؤيتبا من فوق سظخ المغزل 
المائل. بمكنك أن ترى بالأسفل أبراج القلعة بارزة مثل الأسنان 
المدبية ناحية “كارنارفون” ثم ترى البحر و”أنجلسي” وراءه. لا 
أستطيع أن أنذو أبدَأ تي ذهيبت إل “أنجلسي” 0 ولكن أي تقول 
إنني زرتها عدة مرات حين كنت صيا. تصف أي “أنجلسي” بأنها 
جزيرة تحاوطها الشواطئ من كل جانب وبها العديد من الأماكن 
الرائعة للتمشي. ظلات أفكر في هذا الأمى البارحة في أثماء E‏ 
سطح المنزل المائل تأمل المنظر. رأيت البحر والجزيرة التي تبدو من 
هنا أكبر من مجرد جزيرة. في المسافة من هنا إلى البحر تمتد الأتجار 
اقول وأماكن لا أعرف عنها شين كان الجو باردًا 3 
لدرجة أن البخار الذي خرج من في كان مثل الثلج الذائب 
إناء الطهي على الثار. جلست فوق السطح المائل اي 
الناس النين عاشوا في الماضي. يا هم من كائنات مسكينة! كانوا 





يذهبون إلى الشواطئ في سيارتهم» ويجلسون هناك طوال اليم دون 
أن يفعلوا أي شي اعتادوا الوقوف ف المياه واللعب مها قليلا م 
الذهاب ف نزهة. أحاول ألا أفكر في هؤلاء الناس كبيرا. 

معت أي تخرج من الغرفة و”مونا” ملتصقة بصدرهاء 

٠.‏ كان هناك العديد من الأشياء التي يجب علي أن أؤديها بها بدلا 

من أن أضيع وقتي في التفكير في “أنجلسي” وما حدث في الماضي. 

يقع منزانا وسط مكان ميت. ما أعنيه هو أنه في مكان مجهول؛ فلا 
أحد يأتي إلى هنا حسنًاء لا يأتي أله إل جا سرى زیی فاق 
زوجان وزان في الماضي في مازل يدعى “سونينجدل”) ر 2 يبعد 
عن منزلنا بو سبع وغانین خطوةء رحلا يعدا بعد “النباية” 
قصير» کا فعل اببميع . 

سألت أ يومًا ما بعد أن تفقدت نراف منزهما: 

- ما هو “سونينجد ل”؟ 

ردت بمحدة قائلة: 

- اسم غبي ولعين! إيق بعيدًا عن هذا المنزل يا “ديل”. إنه ليس 
ملكاء 

أعتقّد أنني أستطيع أن اذم السيد. والسيدة “ررب ”» ولكنني 
لست متأ كدا من هذاء 


كان السيد “ثورب” رجلا طويلا وشعره أبيض» ويرتدي نظارات 





كانت دائًا ما تعكس بعض الضوء مما يجعلك لا ترى عينيه على 
نحو كامل. كانت السيدة “ثورب” ضئيلة ورفيعة وتحدق إليك وهي 
تتحدث. ظل منزل “سونينجدل” على الحال نفسه الذي تركوه عليه» 
عدا أنني استعملت حديقتهما للزراعة؛ وقطعت القليل من أتجارهما 
لحصول على خشب للتدقة. أريد أن أدخل إلى المنزلك ولكن 
أمي ترفض. إنبا ثتصرف بغرابة بعض الشيء لسبب ما فيما يتعلق 
ب"سونينجدل” والسيد والسيدة “ثورب”. ٠‏ 

إن الحقيقة هي أنهما رحلا إلى الأبد. كان السيد والسيدة 
وزين» بشكل أجبرهما على التوقف عن العمل. كانا يؤديان أشياة 
لا معنى لا مثل لعب ال جولف»-وزراعة الأثجار الصغيرة المسماة 
بي”البونساي” في نافذة مطبخهماء لا بد وأنهما رحلا بيدا لبحث عن 
عالتماء وقررا أن نا معهم في مكان ما في إنجترا على الأغلب. 
كنت أقطع الأغصان اليوم من حديقتهما لتجفيفها واستعمالها في 
إشعال النار. كانت أي تقف تحت الشجرة و”مونا” ملتصقة بصدرها 
تحاول أن نتكل. ٠‏ وقفت أي تربط الأغصان في حزمة ثم تلقي بها 
من فوق مما يجعلها أسبل في نقلها لزنا . كان الأسبل بالنسبة إل أن 
أسلق الأثجار وأصعد أعلى السطح وكل هذه الأشياء لأن أي كانت 
تعرج يسبب ساقها المريضة» لكن يمكنها أن تصعد إلى منحدر سقف 
لمنزل المائل معي حين تكون الشمس ساطعة أو السماء مرصعة 
بالنجوم . 1 


00 


ثورب” 





5-56 الستائر بأزهار وردية صغيرة» وكان السرير متا وعليه 
أغطية ناعمة. هناك أُيضًا دولاب أيض» وطاولات بيضاء صغيرة 
عل جاتئ التريره وعل الرغم من أن الكتب كانت كثيرة على 
الطاولات الصغيرة» فقد كانت مرصوصة في انتظام. 

قالت أني وهي تنظر إلى الأغصان: 

- هيا يا “ديل”. ستبطل الأمطار بعد قليل! 

أقطع صتا آخر وأرميه قبل أن أقول: 

- لديبما الكثير من الكتب بالداخلم 

' ترد أي. 

عبت المنشار ببطء وقوة لأقطع غصتًا آخر وأكلت قائلا: 

- وأغطية على السرير. ولحاف على ما أظن» ومخدتان. 

ردت أي بحزم قائلة: 

- لا تخصنا كل هذه الأشياء. 

عات حينها أنه عل أن أصمت. إن أي ليست بالمرأة التي تحب 
الجادلة؛ ولكنها تكتفي بالانطواء على نفسها مثلما نغلق الباب أو 
الكٌاب. تظن أن دخول “سونينجدل” تلف عن دخول البيوت 
الأخرى في “نيبو” لكنني لا أستطيع أن أفكر في سبب منطقي لذلك. 


تت أي عامبا السادس والثلاثين اليوم. 





ما زلنا نملك التقويم القديم لعام 2018ء العام الذي حلت فيه 
“النباية”. لا شق بأننا في التاريخ الصحيح وهذا لأنه عندما مرضنا في 
بداية الأ اختلط علينا كل شيء. غالباء اسقر الأمى لثلاثة أيام أو 
أسبوعين. ولكن لا تشغل بالك؛ فقد استطعنا تغین مکاتناء 

لا تحب أي الاحتفال» ولكنتى أظن أنها مناسبة كبيرة. ستة 
وثلاثون عامًا من المياة! وصاحبتها أربعة عشر عامًا منهم. 

قلت هما وأنا أقطع غصنًا آخر: 

توقفت مكانها ونظرت إل من بين أوراق الأثجار. كان شعرها 
مبللا وكانت قد أحككت غلق بحابة معطف المطر الحاص بها على 
“مونا”. كل ما استطعت رؤيته من أختي هو قبعتها الزرقاء المصنوعة 
من الصوف الناعم. 

أحيانًا أفكر أنه من المستحيل أن يكون شخص ما على القدر نفسه 
من امال والقبح م مثل أي. 

أعلم أنه شيء بشع بشع أن أقول هذا. لا تحب أي أن أت أا 
با حت ولو كنت أتحدث عن شخصيات خيالية من القصص» 
لا أفهم لاذاء. . ما الضرر في أن أصف أحدًا بالتبيح ما دام لا 
بسعي؟ ولكن أي تقولا إن الاي 3 رو لاحت قبييحين 





الداخل في بعض الأحيان؛ لأنني أظن أن أي قبيحة للغاية, 

لا أرى العديد من الأشخاص» وربا لهذا لا أستطيع أن اح 
من هو قبيح ومن هو جميل. ولكنني أتذكر كارثة “النباية”, كنت 
ف السادسة من ععري على أي حال» وست سنوات هو عر كاف 
للاحتفاظ بالذكؤيات. أعتقد أننى أتذكر أن السيدات من دون مثل 
تلك السيدات على أغلفة الكتب: شفاه وردية ممتلثة» وبشرة ناعمة 
بيضاء كللإن» وشعر ندم دون أن تقف منه شعرة واحدة. إن 
أي ليست ببذا الوصف. وجهها رفيع وطويل وعيناها واسعتان» 
وفها صغير وأنفها اطول ما يليق مع وجهها. جسدها طويل وقوي؛ 
ليست سمينة» وبشرتها جافة. اعتادت أن تقص شعرها وتصبغه باللون 
الأشقر قبل وقوع “النهاية”. أصبح قص الشعر الآن مبمة صعبة؛ نو 
شعرها على نحو غير مستقيم الآن حول رأسباء ویشبه في #مكه شعر 
الكلاب. كان شعرها أسود مثل ليل نوفبر ويظهر به خطوط بيضاء 
هنا وهناك. 

أتَساءل ما إذا كنت أشيهها. 

نظرت إل لمدة طويلة وأنا فوق الأنجار. ظننت لوهلة أنها تقول 
لي إن أدخل بيت السيد والسيدة “ثورب”» ولكنها التفتت بعيدًا 3 
نباية الاه حمغمت “مونا” فسا وهي بين أحضان أي. أستطيع 
أن أسعع صوتا على الرغم من أي م أستطع ريت ل تكن ضمت 


سوى كلمات غير مفهومة. أصحت “مونا” أكبر ما أن لها أحد 








الآن. 

سأذهب إلى الصيد الليلة؛ فربما فلح في اصطياد أرنب أو قطة 
رية لكي تأكل أني الحم في عيد ميلادها. وضعت أكثر من مصيدة 
بالفعل في حقل البطاطس. ستستمتع أي بعيد ميلاد رائع هذا العام. 

اصطدت ارا البارحة. تلوى في المصيدة» فقتلته بسرعة إسكينة 
جيب وصفيت دماءه في زجاجة. آستعمله أي في صنع صلصة 
تضعها على البطاطس لأنها تقوي من صعتنا. اضطرت أمي إلى أن 
تشربما أحيانًا غندما كانت ترضع “مونا”؛ على المرأة أن تكون قوية 
لتصنع الحليب. . كانت أي في بعض الأحيان شرب نص كوب منه 
ثم نتقيؤه كله مرة أخرى. تقول إت جا كان الدم بأردا و والثسبة 
إلا داف ويشعرها بالغثيان. 

سلخت الأرنب وأخذته إلى المنزل وقلت: 

- عيد ميلا سعيد يا أمي. 

أخضرت هذا الصباح بطاقة معايدة بعيد ميلاد» ووضعتها على رف 
المدفأة. كان عليها صورة لسيارة سباق ومكتوب عيبا “عيد ميلاد 
سعيد.. أتممت السادسة اليوم!”؛ لكن لا تشغل بالك بها. هذه هي 
البطاقة الوحيدة التي تبقت لنا. كنت أملك ثلاث عشرة بطاقة» 
| ولكتنا قررنا أن نحرق الباقي بعد وقوع “النباية”؛ لأئنا لم نعل حينها 
أي شيء؛ ولا حتى أنه كان يجب علينا أن نخزن للشتاء ما يمكن أن 
قعل به نارا: 





ابتسمت أي وقالت: 

- شكرا يا حي 

كانت “مونا” تلعب على الأرض بشعبان لعبة صنعته لها أي من 
جورب. وضعت الأرتب في إناء على الثاره 


سألنني أي: 

- هل سلخته؟ 

- نعم» والفرو وضعته في الحظيرة ليبجف» 
مؤت أي راسا 


ل أتذكو عيد ميلاد أي ق الماضي. ذو أعياد ميلادها الأخيرة 
بالطبع» لکن لا أتذك تلك الأعياد قبل حدوث “النهاية”. أتذكر أعياد 
ميلادي: الكعك والشموع» وأوراق تغليف المدايا اللامعة. 1 
أسماء الأطفال الآخرين» على الرغم من أنني لا ذو أصواتهم 


كيف كانت حركتهم أو ضحكتهم. 





ا 


لا بد وأن هناك المزيد» ولکننی لا أستطيع أن أتذكر. حاولت مرارا 
وكاناء ولكن كلما حاولت ضعفت ذاكرتي. إن الأمى يشبه حاولة 


تدر حل. 

أكنا الأرنب مع الجوز. کان الطعم رائماء . ترا نصف الوجبة للغد» 
فلن تصدق كية العم لني يمكن أن تستخرجها من أرنب. 

جلسنا الليلة فوق سقف المنزل المائل عندما كانت “مونا” في السرير 
لنستمتع باليلة الصافية, 

قالت أني: 

- تبدو مستمتهًا بالكابة. 

لست وائقًا مما إذا كانت جملتها جرد معلومة أم سؤال. 








فقلت ها: 
نعم ولكنني أعتقد أنه لا بد وأن يكتب أحدهم شيا ما عن 

58 ”. ليس من المنطقي ألا أكتب غير ذلك فأنا لا أعرف ما 
يكفي عباء 

هزت أي رأسها وقالت: 

- كنت صغيرًا حينهاء حدث الاس منذ زمن بعيد. 

فقلت ها: 

ھب أن تكتبي يا أي. شاركيني الككابة واروي ما حلاث. 

فردت ل قائلة: 

کیت فاشلة في الككابة في المدرسة, 

فقلت ها: 

- قرأت الآلاف من الكتب منذ ذلك الحين. ستكونين أفضل 
الآن, 

اتفقناء أنا وأمي» أن نتشارك في كاب “نيبو” الأزرق. ستكتب عن 
الأيام الماضية وما حدث في “النباية”» وسأكتب أنا عن الحاضر وعن 
حياتنا الآن. ثم اتفقنا على ألا يقرأ كلانا ما كتبه الآخر فقط من 
باب الاحتياط. احتياط من ماذاء لم أكن متأكدًاء 


قالت أي وهي لتنهد بحنية: 





- إلا إذا حدث شيء لإحداناء 
م أرد علا لأنني لم أكن في حاجة إلى التفكير في ذلك؛ كنت 
أفهم الموقف. صمتنا فترة. قالت أي: 
- ار أن أدخن سيجارة الآن. 
تقول هذا أحيانا ف المساء. إن التدخين عادة من الماضي حيث 
يوقد الناس النار في شيء صغير ثم يضعونه في أفواههم ويبتلعون 
الدخان. لا أنذكر الكثير عنهاء أتذكر فقط الراتحة. كانت الرانحة غنية 
وقوية في البداية ثم يعد ذلك تحولت إلى راتحة قديمة و مات 


أي: 

- أهذا ما ستختارینه مكهدية عيد ميلاد؟ لو أن في إمكانك الحصول 
على أي شيء تريدينه؟ 

تأملت أي عزيزة اا * الممتدة أمامنا وفکرت في الاس بدت 
رائحة أي مثل رائحة الأجواء بالخارج. 

ردت بعد فترة: 

- لا ثيء. لن أختار أي شيء. 

بدا ما تقوله شینًا عاديا ولطیقًاء ولكنه كان كذبة. يريد كل شخص 
شي ماء فسألتها: 


- أي شيء يا أمي» حت لو من الماضي. 





تنبدت أي وقالت: 


- حستاء كنت لأطلب “باونتي”. 
5 ٍِ 
- ما هذا؟ 

فقالت لي: 


3 “باونتي”» نوع من الشوكولاتة يا “ديل”. 

أستطيع أن اذكو الشوكولاتة بالطبم» ولكن ليس هذا النوع. أتذكر 
“ديري ميلك و اجون و”ميلكي پار و”روق”. أكلت أي 
حديثا قائلة: 

- كانت محشوة بالكامل بقطع جوز الهند من الداخل وبمزوجة مما 
بالسک. كنت دائا ما آكل طبقة الشوكولاتة المارجية في البدلية ثم 
آكل قلبها. هناك لونان من أغلفة الشوكولاتة: الأزرق للشوكولاتة 
بالحليب» والأحمر الغامق للشوكولاتة من دون حليب. 

- هل جوز الحند مثل الجوز؟ 

- لاء لاء إن جوز المند مذاقه حلو» وتجده في كية كبيرة من 
القطع الصغيرة الممزوجة معا 





ندمت على سؤاللي لأي؛ لأن أي تسكت عندما نذكر الماضى. كان 
متها ليس من النوع الذي يأتي حين تنشغل في عمل ماء ولكن ذلك 
الذي يأتي حين لا توجد كامات تصف حالتك. قالت بعد فترة: 


- أتعل؟ لم أفكر في الأمره لم يفكر أحد ف الأر. كنت تدخل 
فقط إلى حل ما إذا شعرت بأنك تريد أن تأكل الشوكولاتة أو 
المقرمشات. كل ما كان عليك فعله فقط هو أن تشتريبا. 


ثم هزت رأسها وقالت: 
- حت لولم نكن جمائعين. 


صمتت قليلا ثم قالت: 
- لأا كانت موجودة أمامناء 





روينا 


لا أعلم من أن أبدأء ولكن را لأننني لست معتادة الكابة. لم 
أكتب شين منذ سنوات» منذ أيام المدرسة. لكنني بدأت في التفكير 
في أن السماء مظلبة للغاية اليوم؛ مما جعاني أقساءل ما إذا كان... 


حاولت أن أجل ل أفكاري على الورق في السابق» ولكن لم ينفعني 

ذلك مطلفاء حين أقرأ ما كتبته لنفسي» لا أشعر أنه الحقيقة, 7 
كا لو أن تلك الأحداث قد وقعت لشخص آخر في عالم لم يكن 
حقيقيا إطلاقًا. أخاف لو أنني لم أكتب الآن» فلن أكتب أا 
خاصة وقد مر العديد من فصول العام ا 

حدث كل شىء بسرعة. “النهاية ”. را على أن أكون واضحة من 
البداية؛ إذا كنت تيحث عن إجابات» فأنا لا أعرف ما حدث» أو 





على الأقل لا أعرف الحقيقة الكاملة وراء ما حدث. 

كان “ديلان” في المدرسة» وكنت أنا في العمل. كنت أعمل في 
صالون تصفيف شعر؛ أقص غالبا شعر الأطفال والسيدات العجائز. 
اعتادت الناس ما دون تلك الفئتين العمرييين أن يذهبوا إلى صالونات 
تصفيف شعر في المدينة؛ وهي أكثر تكلفة حيث يمكنهم أن يحصلوا 
على أظافر لامعة وتشكل لهواجبهم. كانت “جاينور” صاحبة الصالون 
تدعني أنهي من عملي في الوقت المناسب لأذهب لإحضار “ديلان” 
من المدرسة. في بعض الأوقات» إذا كا مشغولين» يأتي معي إلى 
الصالون ويجلس على أحد الكراسي الجلد بالقرب من الأحواض» 
ويتحدث إلى السيدات المسنات بطريقة تقليدية تناسب جيلهن. كان 
يعرف كيف يجعلهن يفتحن حقائبين الصغيرة ليخرجن منها عملة 
معدنية ويعطينها له. احتفظت “جاينور” يخزون من المقرمشات وقطع 
شوكولاتة “يينجوين” في الدولاب تحت درج النقود؛ خصيصى من 
أجل رة 

كانت طيبة. 

ثم في أحد الأيام» أذيعت الأخبار على الرادير» فقد كا داعا | 
أستمع إل لبه في العمل: أن إلى مدن أمريكا الكبيرة قد لفت 
بالقنابل. نظرت آنا و”جايتور” إلى الأعلى والتقت عينانا فوق رؤوس 
السدات. أخبرت “جاييورة بعد أن انتهيت من الزبونة التي كانت 
معي بأنني لست على ما يرام فأعطتني إجازة باقي المساء. نت تعلم 





4 0 


أنني أكذب» ولكنها كانت تعلم أيضا أنني لن أكذب إلا إذا كان 
علي أن أفعل ذلك. 

هذا ما فعلته. 

ذهبت إلى الناحية الأخرى من المدينة» إلى معرض سيارات “مبي” 
وأجرت سيارة نقل “ترائزيت” لباقي اليرم. قدت السيارة إلى محل 
“تيسكو” الكبير في “بانجور” والذي امثلأ بالمشترين الذين تملكتهم 
حالة ذعى مثلي. اشتريت كل الأكل الجاف الذي استطعت تميله في 
عربة التسوق. اشتريت عضا وفولاء وشعيرًا سريع التحضير» وأكاسا 
من خختلف أنواع الأرز, اشتريت أُيضًا أكبر عدد مكن من مسكثات 
الأ ولكن ليس ما يكفي في حالة أزدت الانتخار. ثم ذهبت إلى 
محل “بي اند كيو” - 88:0» واشتريت العديد من الأشياء التي 
لم أكن واثقة ما إذا كنت سأحتاج إلا أم لا: مسامير» وبراغي» 
وبطاريات» واثان من المصابيح التي تعمل بالبطارية» وألواح كبيرة 
من البلاستيك. کا اشتريت صوبتين صغيرتين وصناديق كاملة من 
أكاس البذور» وثجرتي تفاح (فقد كا في فصل الربيع). إضافة إلى 
شوكة الحديقة» وجاروف» وسم فئران. 

توقفت عند محل “سبار” في طريقي إلى المنزل لأشتري ل”ديلان” 
اثثتين من شوكولاتة “فريدو”. 

هذا ما فعلته. 

عدت إلى المغزل وأفرغت كل شيء في الجراج. دخات إلى 
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المنزل» وطبعت ورقة تلو الأخرى من المعلومات التي حصلت عليها 
من الإنترنت: “كيف تصنع مصيدة للأرا: نب؟”2» و”كيف تزرع 
الخضراوات؟”» و”ما الأدوية ية العشبية القديمة التي يمكن زراعتها في 
الحلريقة؟”» و”ما النباتات البرية الصالحة للأ كل؟”» و ”كيف تصرف 
إذا كانت المياه التي تشربها غير منقاة؟”. 

عدت إلى المدينة وأعدت سيارة النقل إلى معرض السيارات» ثم 
ذهبت لأحضر “ديلان” ۰ ذهبت ره ة أخرى إلى حل سا ر" لقراء 
المزيد من الشوكولاتة. ل يترك الناس أيا من المأكولات المعليقه 
ولكن ما زال هناك القليل من البيتزا التي قرب تاريخ :صلاحيتها على 
الانتهاء» وهذا اشتريتها لتأكلها مح الشاي. 

انشغل “ديلان” في التهام شوكولاتة “فريدو” بم وهو يتجاذدب 
ناراف انت مم ميدة کرای في السن» ويحكي لا عن معلته في 
الصالون. قلت ل”جاينور”: 

- يمكنك أن تأتي لتعيشي معناء 

ابتسمت ابتسامة متحفظة لم أرّها من قبل قط وقالت: 

- يا إلمي» “روينا”» لا تبالغي في ردة فعلك. سنكون على ما يرام! 

7 0 9 , 

كانت تمسح الأرض وتكنس خطا طويلا من الشعر الرمادي على 
مشمع الأرضية. 

قلت طا: 





- بالطبع سنكون على ما يرام. ولكن إذا احتجت إلى ذلك يوم 
تعالي إليناء 

تخنحت “جاينور” يا لو كانت شاول أن تكثم الکابات التي تهدد 
با هروب من بين شفتيهاء أكلت التنظليف» ل ثم احتسينا المهوة معأ 
وشعرنا يا لو أن الصالون هو من مكان في العالم. 

لا أنذكر ما قالته بعد ذلك» ولكن أتذكر أنها قالت قبل أن أرحل 
مع “ديلان”: 

- لقد كنت لطيفة جدًا معی. 

لم أفهم لماذا قالت ما قالته لأنها دات ما كانت من تبثم بي. كان 
اهتمامها نابع من مجرد وجودها معي في المكان نفسه» ومن مجرد بقاتها 
على ا حال نفسه كل يوم. 

كان كل شيء طبيعيا ليوم أو يومين. ما زال “ديلان” يذهب إلى 
المدرسة وما زلت أقص شعر النساء. بدت كومة الأشياء في مخزني 
مجرد:تذكرة اتساهلي الغي في الشراء والذي تسبب لي في ديي. 

ثم في صباح ما وفي أثعاء قيامي بصبغ شعر سيدة وز بلون باهت» 
انقطعت الكهرباء. بمنتهى البساطة. لم يرتعش الضوء ولكنه انقطع 
ولم بعد عجدداء سكت الراديو» وغمغمت سيدة تجاس تحت الضوء 
قائله: 

- ماذا سيحدث الآن بحق ابحم ؟ 





اتتظرنا لدقائق قليلة ولكنها لم تعد. کان عل أن أشطف شعر اللسيدة 
بالماء البارد» واي بدورها اشتکت لأنها شفيت لتوها من دور برد. 

سألت “جاينور”: 

- هل من الممكن أن أذهب إلى المدرسة؛ تمسبًا لأن تكون 
انقطعت الكهرباء هناك أَيضًا؟ 

فردت قائلة: 

- رما من الأفضل أن تذهبي إلى البيت أبقية اليوم, سأضطر لأن 
أغلق إذا لم تعد الكهرياء. 

كان أطفال المدرسة يلعبون باتقارج» وقفت هناك فترة قليلة أشاهد 
“ديلان”. كان يمثل أنه طائرة ووراءه صديقان له يفعلان الثىء 
نفسه. امتدت ذراعاه مثل رجل مصلوب. 

ذهبنا إلى المنزل» 

لم تعد الكهرباء قط. انعظرتها في الأبام القليلة الأولى» ولكن بعد 
فترة توقفت عن الأمل في عودتهاء سألني “ديلان” مت سيعود إلى 
المدرسة وأخبرته أنني لم أكن متأكدة. 

أظن أنني قاسية الآن. 

اتر أحيانا في هوي قبل كل هذا. كنت “ر 7 اجميلة» 
والمنظمة والتي تحاول داع أن تبذل قصارى جهدها. م 
بمستحضرات التجميل» ومكواة فرد الشعر» وطلاء الأظافر. كنت 
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متغامة على نظام غذاني منذ أن كنت باثانية عشرة من عمري 
وها أنا الآن رفيعة ولي عضلات» ومتعبة» وقلقة» وعابسة. لم أضع 
مستحضرات تجيل منذ ثمانية أعوام» وبدأ شعري في الشيب. أنا في 
السادسة والثلاثين. 








ديلان 





- يا له من يوم سه 

وضعت أي المصيدة في مر السيارات بجانب منزل السيد والسيدة 
#ورب” ذهبيت أو لأرى ما إذا م تم اصطياد أي شيء. كان اليوم 
باهم بلونه المائل بين الرمادي والبني٠‏ كان 5 لافنا للنظر ويشبه لون 
البطالية المتسينة.. شعرت ا لو أن العالم كله ييختنق إسبب هذا المواء 
الساخن والثقيل الذي يعد بأمطار غزيرة. تحتاج الحضراوات إلى 
الأمطار» وأحتاج أنا إلى الشمس. 

أسرعت ناحية مر سيارات السيد والسيدة “ثورب” متوقعًا أن أرى 








المصيدة فارغة كالعادة. هذا ليبس أفضل مكان لاصطياد أي شيء؛ 
فالمصيدة الكبيرة في أعلى الطريق أفضل بمراحل» ولكن على أي 
حال كان هناك ث شىء في المصيدة الصغيرة اليوم ٠‏ 

استطعت أن أو أنه أرئب ري حين اقتربت منه» وذلك إسبب 
اللون اني ف فروه» والذي لا تله الأرنب العادي. کان کیا 
مثل القطة. لا بد وأنه مع خطواتي لأنه بدأ في القفز حول نفسه» 
وعلقت قدمه اتخلفية في المصيدة. 

لا أحب أن أقتل الأشياء. 

تقول أي إنها لا تحب القتل ١‏ أيضاء ولکننا مضظرون لأننا ضتاج 
إلى المحم ٠‏ ولكنها لا تكترث حمًا للآمرء أكاد أجزم من النظرة على 
وجهها. إنها نظرة هادئة وقاسية مثل جر “الأردواز”» ا لو أن 
الدفء هرب منهاء 

لا أحب الطريقة التي تدخل بها السكينة في جسم الیوان» . وما 
أشعر به في وقتها» والصوت الذي بخرج منه أيضا على الرغم من أنني 
لست متأكدًا ما إذا كان الصوت تا أم أنه داخل رأسي. لا 
أعم ما إذا كنت أتمل ماع صوت السكين في الحم أكثر من صو 
صراخ حيوان. لا يصرخون في كل مرة» ولكنه شعور أسوأ حين لا 
يفعلون. 

ينظروة جميعا إل حين رتون. 





وهذا اتجهت إلى الميوان وفي يدي السكين اللفيف» لكن الثقيل 
على قلبي٠‏ . في هذه الحظة» رأيت ت أنه ل يكن على ما يرامء 

كان أربًا برياء لكنه لم يمتلك مخالب أمامية» ۋيا عنباء کان 
هناك شيء ما ملتصق به. ٠‏ كانت ككلة كبيرة» لها فم صغير وأسنان 
وأذنان ضئيلتان وعينان مثل الأموات» ک لوان أحدهم سرق مقلتي 
كان الأ ممَرْرَاءٍ هذا الأرنب البري صاحب الوجهين مثل حيوان 
ونصف حيوان في مخلوق واحد. كان كل ما هو جميل في الأرنب 
البري يقابله جزء بشع في الكائن الثاني. وفوق ذلك لديه وجه ميت 
على صدره. 

كان الأرنب البري يبكي. 

لا أعلم ماذا فعلت ما فعلت. .لم أستطع أن أقتله؛ ربا لأنني لم أقدر 
على أكل شيء بشع مثله. ٠‏ كان يمكنني أن ارک يذهب» لكنني لم 
أستطع أن أفعل حتى هذا لا أعلم لماذا. 

ذهيت إلى سقيفة السيد والسيدة “ثورب” التي تشبه راتحتها رائحة 
الطلاء واتهشي. إنها على الحالة نفسها التى تركاها عليها منذ عدة 
سنوات فيما عدا نقص بعض الأدوات القديمة والمنجل التي استلفتها. 
أجبرتني أي أن أستعمل اللفظِ ت على الرغم من أنني أعلم أننا 
لن نضطر إلى أن نعيدها هما ابا 





كانت هناك لوحة قاش قديمة بها كل الألوان. أخذتها إلى المصيدة 
وانحنيت إلى مستوى الأرنب اليري. فتح فه كا لو أنه يصرخ ولكن 
يخرج منه صوت. 

رميت الغطاء على الأرنب البري تارا رأسه وساقيه مكشوفة. لم 
يتحرك. استعملت عصا لأفتح أسنان المصيدة وسحبت ساقه برفق. 

م يبرب. رق يعر حال له يحنه إلى النقيلةه ٠ل‏ بيد عتانًا 
عن أي أرنب بري فيما عدا أنه كان برت تعش. لم تكن لتستطيع أن 
تعرف أن لديه وها ثانيًا وأنت تمل هكذا. 

ذهبت لأجمع أشياء جميلة وناعمة مثل اشاش والأوراق وأشياة 
مماثلة بعد أن تركته في السقيفة حتى أصنع له عشا صغيرا ٠‏ كان تئ 
وراء أحد اتلزانات. انعظرت فللا لأرى ما إذا كان سيخرج» 
ولكنه لم يفعل يفعل ذلك. نفرجت وأغلقت الباب ورائي. 

سألتني أي حين عدت إلى المنزل: 

-هل حصلت على أي شيء؟ 

كانت تمع نبات القراص - وهو عشبة طبية لها فوائد كثيرة 
وسر في أوروبا - من أجل الغداء وما زالت ترتدي قفازاتها. 
اجبتا: 

- یکن طییعیا. 

توقفت أي ونظرت إل فأيتٌ: 





- کان اديه وجهان. 


- ماذا؟ 

فقلت ها: 

- م يكن لديه عخالب أمامية» ولكنّ لديه وجها آخر بدلا منباء وجه 
میت. 


نظرت أفي إلى الأسفل رة أرق وتنبدت تنبيدة طويلة وضعيفة 
وسألتي: 

- هل كان جرييحا؟ 

فقلت لاز 

-لم يكن جرحًا راء فتركته يذهب. 

هزت أي رأسها. لا أعل لماذا لم أخبر أمي بالحقيقة عن الأرنب 
البري في السقيفة. لا أظن أنها كانت لنتفهم الأمر. 

قالت حيتبا؛ 

- “ويلفا” اللعيئة! 

هذا ما قالته أيضًا حين رأت نعلا ضغيرًا دون أرجل خلفية» 
والسنجاب الذي بدا وكأنه قد فقد نصف جمجمته. لا ! أعلم ماذا تعني 
هذه ابجملة» “ويلفا اللعينة”؛ لأمها ليست موجودة في أي من اللكتب. 
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لم بحن الوقت المناسب قط للسؤال عنبا. 


البسوخة طونيا ب 000300006 








م أكتب منذ فترة طويلة لأنه لم يكن لدي الكثير لأحكي عند 
ولكن خطر على بالي شيء الآن. قرأت كبا من قبل اسعه “يكاب 
الأحياء للشهادة العامة للتعليم الثانوي - 60518” وعلى غلافه الأمائي 
صورة ة هيكل عظمي. بمكن أن تقراً تار ولا تفهمها أحياناء أو 
تظن أنك تفهمها ولكن معناها بختلف عندما تكبر عا كنت تظنه 
وأنت صغير. وهذا هو ما حدث اليوم. 

قضينا الصباح في نصب المصائد في الحقل» ثم قلت أي إنما 
ستأخذ قيلولة مع “مونا” وإنه يجب علي أن أقرأ أو أكتب. وهذا 





فتحت الكاب على الوحدة الخامسة فى 


صفحة رقم اثنين وستين تحت 
عنوان: “التكائر”, 


قرأته من قبل وفهمت نصف الكلمات فقط. عرفت عن اليوان 
المنوي وهو يسبح نحو البويضة ثم كيف ينغرس في بطانة الرحم» 
ثم يكبر الطفل الصغير إدرجة يجب عليه فيا أن يخرج٠‏ ولكنني 
١‏ أستنتج الوضعء لأنني أعلو أن الرجال وحدهم هم من يملكون 
حيوانات منوية وأنه يجب أن تمتلك حيوانًا منويًا تكن طف 
ولكنتي لم أفكر من قبل في معنى هذا بالنسبة إلى وضع “مرنا”. 

قرأته رة اشر لأتأكر من كوني فهمت الأ فعلا. وجدت 
أنني فهمته على نحو صيح وهو منطقي أا حين تفك في كتب مثل 
“نهاية الموكب”» وقصة القديس “ديفيد” حيث اغتصب رجل سئ 
ع #سائق” اعرأة اممعها “نون” لإنجاب “ديوي”. تنب النساء 
الأطفال بعد أن يجتمعن بالرجال. 

ولكن ل تر أي رجلًا منذ سنوات. وهذا لا أعلم من أن جاءت 
ر 








ديلان 





ما زلت أفكر منذ المرة الأخيرة التى كتبت فيهاء أفكر في الأشياء 
التي لا أعرفها. 

لا أعلم لماذا تَحدث الكتب عن عالم مختلف» ولاذا بعض الحيوانات 
غر يبةه .لاا أعلم لماذا الأثخاص في الكتب يتحدثون إلى بعصم عضا 
طوال الوقت» ولديهم أحبة» ويخرجون في الوقت الذي أظل فيه أنا 
وأني و”مونا” هنا ولا ری سوى بعضنا بعسًا. لا أعم كيف أسأل 
أي ووجهها جامد مثل الصخر طوال الوقت وكلماتها حدودة وعلى 


فترات متباعدة. 





بدأت في ترويض “بويلل”, 

أسميت الأرنب البري صاحب الوجهين “بويلل”. جاءتتي فكرة هذا 
الاسم من كاب قديم؛ أحد كتب أمي المدرسية المدون عليها اسمها 
في المقدمة: “روينا ويليامل”» الصف الحادي عشر. إنه گاب صعب 
اسمه “مايينوجيون” وتحدث به العديد من الأشياء غريبة الأطوار. 
ا سين اکا ىبن اتات د أب وان لني 

يثق الأبطال دائا بما يفعلونه» ولكتني لا أمانع ما يفعله بطل القصة 

“بويلل” على الإطلاق. يرتكب العديد من الأخطاء» ولكن على 
الرغم من ذلك» فهناك شخص قد كتب قصة عنه. 

ياله من اسم مضحك أن تنطقة» “بوبلل”» لأنه اسم من “وياز” 
وله وقع غريب على الأذن حين ينطق حرفي اللام كا لو أن المواء 
يقلت من جاتبي لسانك. إنه حرف مختلف اما ومن الصعب أن 
تقوله لو لم تكن معتادًا عليه. أكاد أتذكره فقط من هذه الفترة اتی 
كنت أتحدث فبا اللغة الويلزية ف المدرسة ولكنني أخاف في بعض 
الأحيان أن أنساه؛ وهذا أقوله مرارًا وتكرارًا عن آل الأعشاب 
الضارة أو أوقد النار. “لل”»”لل”ء”لل”. 

أعتقد أن “بويلل” هو اسم جيد لأرنب بري. إن حرف “لل” 
مختلف ولكنه جميل» قصة غير متوقعة من ال مال كما هو حال هذا 
الأرنب البري. 

لا تحب أي الككابة وتقول إن كل شيء تكتبه يبدو غريًا ولیس 





کا هو الحال في الكتب. وتقول إِنتي بارع في الكابة لأنني أؤلف 
حوارًا لقصصي ؛ فهي ترى أنني أكتب ا تحدث في حياتنا بالفعل. 
لا أعلم ما إذا كان ما تقوله تيء فنحن لا تحدث ببذه الكثرة. 
تستعمل أب اللغة على نحو ضئيل كا لو أنها طعام. . أتحدث إلى “مونا” 
أكثر ما أتحدث إلى أي ولكنها لا تعرف كيف ترد. لكنني أحدثها 
على أي حال وترد هي علي بلغة الأطفال. . لا أعلم كيف لأني أن 
تحمل الصمت هكذا. 
من الصعب أن تتحدث مدة طويلة دون وجود أي شخص ليتحدث 

إليك. أملك الكتب عل الأقل لقدني بالكلمات. أتساءل ما إذا 
کت أتحدث ٹلا كنت أتحدث كل حدوث “النهاية ”ع لأنه أحيانًا 
أقول كلمة أو جملة فتنظر إلي أمي نظرة حازمة. ولكن كيف لي أن 
أعرف ما علي قوله؟ 

قالت أمي: 

- يكتب الناس على نحو مختلف عن الطريقة التى يتحدثون بهاء ولهذا 
لا أحد يحب الكابة. 

ردت أن أقول أي ناس؟ وأردت أن أسأل هل تقصدين قبل 
حدوث “النباية” يا أمي؟ ولكنني لم أفعل؛ لأنفي في بعض الأوقات : 
أنحها وهي تنظر إلى ذلك الاب وإلى هذا الجزء من الرف» حيث 
نحتفظ بكاب “نيبو” الأزرق. أعتقد أن لديا الكثير لتقوله؛ والعديد 
من الأشياء التى تحتاج إلى أن تحكي عنهاء 





أعخاع لل أن ٠ ١‏ "جاور" 
عاج إلى ان اكتب عن “جاور 
النصقت بها رانجة صالون تصفيف الشعر مثلى الشبح. ااتصفت بها 
رانحة "الييروكسيد” وشاميو اللوزء وتلك الرانحة الأخرى: رائحة 
ارتبطت ذکری "جاينور" في ذهني برائحة صالون الشعر الذي تعمل 
به ورائحة “البيروكسيد” في صغة الشعرء وشاميو اللوزء ورانحة 


اشم 





ولكن كانت رائحة صالون “المقص الفضى” - “سيلفر سيزورس 


دافئة ومريحة مثلما كانت عليه رائحة منزل ماء 


هناك الكثير لأحكيه عن “جاينور”: وعما كانت تعنيه للأشخاص 





الآفرين. 

كانت تعرف بطريقة ما مى تجاذب أطراف الحديث ومتى سكت 
عندما تجلس إحدى سيداتها على الكرسي. يحتاج الناس ف بعض 
الأحيان إلى أن يسمعوا كلام لا معنى له ولا ينتبي عند سعر الجزر» 
وصوت جلبة عربة نقل القمامة المزج» وعن جميع المحلات الي 
بدأت في الإغلاق في الشارع الرئيس في مدينة “كارنارفون”» وم 
كان عزنا أن نرى هذا العدد من نوافذ الحلات فارغة. في بعض 
الأحيان». كانت تترك الأجواء خالية وهادئة حتى تستطيع السيدة التي 
تجلس أماءها على كرسي تصفيف الشعر أن تملأ الفراغ بكلماتها الثقيلة. 

“ماتت أختي اليوم”. 


0 


أو 

“لم أتحدث إلى أي شخص طوال الأسبوعين الماضيين”. 

وفي بعض الأحيان» ترب دموع صامتة - تشبه الماضي - وتعرف 
طريقها إلى الوجوه امجعدة. 

كانت تدا تبي من كل قصة شعر بالطريقة تفسبا: تضع يديما 
على أكّافهن 9 إلى عيونين في المرآة. أظهرت “جاينور” الطيبة 


الى طالما تمنيت أن يظهرها الطبيب» ولكن نادرًا ما كان حدث 
ذلك. 


قلت لها ذات مرة: 





- أنت طيبة للغاية؛ فأنت تُساعدين ابميع. 

ع ا ” متفاجئة. أعتقد أن 2 الطيبة؛ فقد 
المسنات في م اعتبرهن e‏ 5 “جاينور” 
طوال سنوات عملها أن تكون حلقة الوصل الوحيدة بين السيدات 
المسنات والعالم الحارجي. كات تعطيين كل الاهتمام 5 وقت 
اعتبرهن الكثير فيه غير مرثیات 

سألني “ديلآت” منذ عدة سنوات قليله: 

- هل كانت “جاينور” جَدتي؟ 

احمر وجهي وأجبته بتعجرف: 

- بالطبع لا! 

- من كانوا أجدادي إِذَا؟ لا اا أن أتذكرهم. 

ابتلعت ريقي رازا وغرارا» ازا على الرغم من أنني لم أكن 
أي کور ف هذه المرحلة؛ وذلك لأني بدات أصبح قاسية. قلت 
له: 


- لن تمانع “جاينور” إذا اعتيرتها جدتك» يمكنك أن تفعل هذا إذا 


آرذت: 





لا يمكن للدم أن يصبح ماء» ولكن تل الكثيرون عنا. 
إنها تمطر اليوم؛ فتتساقط علينا قطرات ساخنة وغزيرة كأنها تبصق 
بكراهية على منزلنا. ظننت أنه من الأفضل أن أكتب عن المياه» لأن 
هناك الكثير من الأحداث منذ أن حدثت “النهاية”. 

م تعد الأمطار كا كانت؛ في لا تبه تلك التي هطلت على رأسي 
عند أبواب: مدرسة “ديلان” وأنا أنعظره. كا لا تشبه تلك الأمطار 
المتساقطة ببطء مثل حبات رذاذ رمادي يجعلك ترغب ف أن 
تحتضن نفسك عل الأريكة وتشاهد فيا تجعاك لا ترغب سوى في 
أن تستلتى على الأريكة وتغوص بين كومة من الأغطية وتشاهد فيلا 
ماء احتد غضب المطر الآن. لم يكن المظر وحده من يشعر بالفضب» 
ولكن المناخ بأكله. 

هناك شيء ألو A‏ ا فة المشاعر الإنسانية 
الجردة فی کل مك دون احا ن آرا اش اک أو 
أن تناقلها راديوء أو تطبيق “سناب شات”» أو”فيسبوك”. يرأف 
حمّل البطاطس الطيب بحال ثماره في يوم ربيعي داف. شعر المنزل 
بالل لدرجة أنه سمح بنقب آخر أن يتسلل إلى السطح. أما عن 
الطقس» » فک اعتدناه» فهو مثل 5 المتقاب امزاج ٠‏ وعلى الرغم 
من أنه لم يكن أهأا للثقة فلم بتكن أحد من ر ذلك الرجل الذي 


يفقد أعصابه دون سلباء 


أتخيل الطقس دائمًا ببذه الصورة. أتخيل اسمه يبدأ حرف “الطاء” 





الكبير الشبيه للشيطان المنتظر على الباب. إن الجو قاس في الشتاء؛ 
وعبسنا فيه الج الأيض اناعم العابس والمتجمد دأخل المنزل. 
أما الصيف فهو أسوأ بكثير. فهذا هو الوقت الذي تقهرنا فيه الحرارة 
وتقتل النباتات وتبتلع كل المياه بقسوتها الانتقامية. 

إن أسرأ ما في الأ هو عدم معرفتي ما إذا كان الجو بالفعل أسوأء 
أم أنني لاحظت ذلك فقط لأنني أعتمد عليه الآن لزرع طعامناء 

كانت الأمطار عبارة عن عواصف ساخنة» وعنيفة» وقبيحة 
كانت سكتاكين عواصف البرق تضربنا في بعض الأحيان دون إنذارء 
وتبز الأرض كا لو أنها نتأكد من أنبا ميتة. كان صوت الزعد يشبه 
انفجار شيء هائل. صنعت الأمطارأتهازا جديدة. نجلس أنا و”ديل” 
مرتديين معاطف الأمطار على سقف المنزل المائل وفسمي الأنهار: نهر 
“فيرن”» نہر “التراب © نېر “سونينجدل”, 

اختلف شعور اللحوف منذ وقوع “النهاية”. إنه أكثر حنية لأنه لا 
يتركك أبدًا ولكنه ليس بالقوة نفسها كا كان في السايق. اعتدت في 
السابق أن أقلق بشأن دن رخصة السيارة» وضيق بنطالي الجينز» وأن 
أبدو أكبر من سني . أما الآن» فأنا أقلق بشأن خصول البطاطس» 
واحتمالية أن يأني أحدهم إلى هنا وربا يمتلنا يما أقلق بشأن 
العدم الذي يحيط بنا في كل مكان. اختفت جميع مظاهر الحياة؛ لا 
ضوء» أو دخان. نقشى أنا و”ديلان” في بعض الأحيان نجس عشرة 
دقيقة» وثمر على الحقول لنصل إلى بحيرة “كوم دولين” لنستحم 





ونغتسل. : أشغر هناك أكثر من أي مكان آم أننا الوحيدون الناجون 
في هذا العالم» ونحاول أن نصمد بين الجبال وحدناء 

قال “ديلان” الليلة الماضية وأول عاصفة في الربيع تقترب من 
منزلنا: 

- إن هذا إشبه فيضان وح 

يعرف ابي إنجيله وهو الذي لم تطأ قدماه يومًا رابا أو كنيسة؛ 
ذلك الابن الذي حملت فيه نتيجة علاقة غرامية . مليئة بالخطايا غير 
المغفورة. يقول إنه يحب قصص الإنجيل» خصوصًا تلك التي حي 
عن نوخ حيث يتخلص الرب من كل شخص وكل شيء حتى يبدأ من 


جديده 











لا أعتقد أن أمي تحب قراءتي للإنجيل» ولكنها لا تقول شيا 

م ملك سوى نسخة واحدة من العهد الجديد» ولكنني وجدت فيما 
بعد سخة صغيرة من العهد الجديد في حقية يد معلقة عل كرسي 
غرفة طعام لشخص ما في ٠‏ يبوه ٠‏ ظننت أنه أمى ضريب؛ أن عله 
شخص معه تضاحياً لحفظته ونظاراته الشمسية وهاتقه. يتاسب چمه 
جيب بنطالي الجينز انخلفى. كان الاب قديا جدًا. 

كتب أحدهم داخل الاب إهداء: 


“إلى “تريفور إيفائز”» صاحب أفضل تصمي بطاقة معايدة 





للکرسماس. من القس» “لمبريغاير”. کرسماس عام 195 
کان الط مرئيًا والحروف لها شكل دائري. 


أحيبت القصة. 
هناك قصص لا تبدو منطقية على الإطلاق بالنسبة إل وهي 
عن سنوات ما قبل حدوث كارثة ثة “النهاية”: قصص قصص عن الألعاب» 


والهواتف؛ والسيارات» وأجهزة الحاسوب. أفهم القصص» ولكتها 
لا تبدو معقولة لي مقارنة بقراءتي ها مثا العام على حالته في الماضي. 
يكتبون عن هذه الأقياء الى أننا طبيعية وعادية. وعلى الرغم م 
أذ تلك الأحداث المذكورة في الإنجيل وقعت هنذ دس بعید 55 
جد فهي تلام عالمنا الآن. أشعر وكأنَ اليح بتحدث عن أي وعني » 
وعنا فقط عندما يقول لارب قبل أن يصلب: 


ممعم مه 
“نا ن الهم أنا أل لت انال من أجل الما بل من أجل 
اين أععيتني لانم َك (يوحنا 17:9) 
لا" مغزى من الصلاة من أجل العالم» ولكن ربما نملك أنا وأي 
فرصة لاستجاية صلواتناء 
يا له من شيء مضحك! 


أخيرونا عن المسيح والإنجيل وبعض قصصه عندما کنت فى 
المدرسة» وكان علينا أن رتل الأناشيد في الطابور ونصلي في مهاية 7 
ونتحدث اللغة الويلزية. رموه في مخيلتنا وقد ابتلت ملاسه. بدا مثيرا 
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للشفقة بعض الشىء. تصورناه كا لو أنه من نوعية الرجال أصعاب 
العيون الحزينة دائمًا. ولكن ذات مرة» عندما طلبوا منا أن ترسم 
صورة لامسيح» رسمه طالب في هيئة رجل كبير له بشرة سوداء وعلى 
وجهه ابتسامة عريضة وطبيعية» ويرتدي ملاس ملونة. علق ا جميع: 
“هذا ليس ما كان المسيح يبدو عليه!”. 

ولكنه ظل في مخياتي على هذا الشكل. 

لقبوه في المدرسة باسمه الويلزي “إيسو جريست”. وعلى رغم م 
أي قرأث الإنجيل باللغة الإنجليزية» انر به داعا على أنه “إلسو” 
وليس “يسوع”. “يسوع” يبدو امم شخص حسن اللحلق للغاية» ولكن 
اسم “إيسو” يشير إلى الرجولة. 

أكو في القصص وأنا أعمل» وأفكر في كيف کان “إسسو” طيبا» 
ولطيقّاك وعبوبًا من ا وكيف أنه لا يزال تاا في بعض 
الأحيان. فكرت في كيف أن كل الأناجيل تحكي القصة نفسهاء 
SS‏ 

بعض الشيء وفمًا لمن تكون أنت. يجعلني هذا في بعض الأحيان أفكر 

في هذا الكاب الصغير» كاب “نيبو ” الأزرق» لأسا نحي الحقائق في 
الأغلب بطرائق عتلفة. 


إن الطريقة التي شك بها “إيسو” بالرب في الهاية هي أحد أشيائي 
المفضلة عنه. قال عندما كان على الصليب: 





ور ماه ةا ار 


لمانو التّاسعة 5 صرخ يوع بصرت عام قاثلا: كيل » 
5 2 شبقتی؟” ُي : إهلي» إلهي » ذا سي 0 27:46( 
وهذا لأن الك وخسارة الإ يمان يعني أن “إيسو” كان رجلا 
طبيعيًا حتی و قام بمعجزات وکل ذلك. 
أحكي "مون" في بعض الأحيان بض القصص من الإنجيل. 
عادة ما تأتي معي عندما أذهب إلى الصوبة لأجمع عشبة القراص 
أو أحمد البطاطس. كنت أربطها إلى صدري باحمالة حين كانت 
صغيرة؛ لكنني أربطها الآن بطريقة غتلفة وأحلها على هري. أحب 
الإ ضاسن بوجودهاء فهي تد مودي الفقري وأنا أعمل. أتحذدث 
إلا داعا حت وهي لم عم الحديث بالكامل بعده 
كنت امش باتجاه “كوم دولن” معها البارحة؛ لأن الجو كان 
مشمسا وظننت أنه يجب علينا أن نغتسل. كانت أي تغسل الملابس 
في مجرى النهر» وهذا وضعت “مونا” على ظهري وانطلقناء 
في'أثناء عبورنا حمّل البطاطس» قالت “مونا”: 
- عن “ديل”, 
فغنيت هماء غنيت لما أغاني حمقاء من تأليفي» ثم أغنية عن سفينة 
نوح ثم أغنية ويلزية اسمها “ماي إإسون ففريند إي مي” وتعني “يسو 
هو صديقي ” (ولكنني لم أستطع تذك كامات أغان أكثر من ذلك). 
نامت على ظهري» وداعب نفسها رقبتي. كان يمكنني الشعور بها حتى 





وأنا لا أراها. 

جلس ثلاثتنا في الحديقة انتناول عشاءنا بعد أن اغتسلناء وجففنا 
أنفسنا وتمشينا إلى المنزل. كان كل شيء جيلًاء ومثالياء ومشجعا 
بطريقة يقة ما. كانت ملابسنا زاهية ونظيفة على حبل الغسيل. ارتدت 
أي شوت" واائشر اش على ساقيباء كانت “مونا” 'تحدث إلى 
نفسها وهي تيح أوراق الشجر عن الجر الصغير الذي صنعته لها تحت 


السياج: 

- أميبييي” 2 ود سمسسيييل”» 2 و"موووووووووووووونا"“ 
و”أميبييي”. 

سألت أي خأة: 

- آذك البيتزا؟ 

كانت ممددة على العشب» وضفيرتها الطويلة تشبه الثعبان العشب أو 
الأفى. 

فقلت لاه 

- نعم» ولكن ليس جيداء 


قامت من تمددها وقالت: 
: أتمر؟ ف المدن» حتى في تلك القريبة» مثل “بانجور”» يمكنك أن 
نتصل بأحدهم ليأتي إلى منزلك ومعه “بيتزا”. 





3 تخبرهم بجا تحبه من الإضافات» على سبيل المثال» “بيبروني ”2 
ولحم خنزير» ثم يعدونها ويضعونها في علبة ويأتون بها إلى منزلك. 


- ولكن لماذا قد يفعل أي شخص هذا؟ ألم يمتلكوا موقدًا؟ 
ردت: 


- بى» كان كل شقص بمتلك موقدًا. ولكن في بعض الأحيان» لم 
يكترث الأثخاص بأن يطبخوا. 

قال لا: 
- هذا غريب بالنسبة إلي؛ لأن الطبخ شيء رائع. أن أصنع شيا ثم 
اکل 

نتحدث في مواضيع كهذه ونحن جالسون في الحديقة أو على سقف 
لمنزل المائل في الليل» أو أمام التار حين .تساقط الثلج باتخارج. 
نحاول ألا ينتابنا القلق من أن تجمد اللحضراوات في الأرض وتموت. 
نتحدث عا كان عليه الأمى قبل حدوث “النهاية”» وعن أشياء مثل 
الإنترنت» والذي كان هائلاء وملينًا بالمعلومات» والصورء والكلمات» 





ولكن لم يعلم أحد مصدره بالضبط. أو نتحدث عن امروب حين 
يتجادل الأنغاص المهمين» ويموتث الأناس الأقل أهمية ويقتلون 
بعضهم بعضاء ٠‏ تقول أي إن ن “الأمس كان منطقيًا قبل النهاية ”» ولكن 
أعتقد أن ما تعنيه حمًا هو أن الأمى لا يبدو عقلانيا بعد الآن» وربما 
التفسيران مختلفان بعض الثىء. 

قلت: 

- تخيل لو بإمكاننا أن نطلب “بيتزا” الآن. ويحضرها أحدهم هنا في 
علبة. 

لا أستطيع تذکر طعم “البيتزا” ولكن عبني وقع الكلمة في أذني: 
شعرت أنها مشمسة ودافة. 

هزت اي زآمبا وقالت: 

- لن أفعل ذلك. لن أعود إلى العيش بتلك الطريقة. 


٠‏ بتسمت لي ابتسامة كبيرة جعلتها تبدو أصغر كثيرًا من أن تكون 
أي. وسألتني: 


- نحن على ما يرام» أليس كذلك؟ 

فأومأت برأسى قائلا: 

ان کی 

نظرنا - نحن الاثنين - إلى “مونا” التي كانت تغني أغنية مخيفة ألفتما 





لا: 

- سفييينة نوح» سفيبينة نوح» إنها تمطرء إنها تمطره 

ثم ألقت بأوراق الشجر انبا مطر ,تساقط على رأسبا. ضمكت 
أني. 

قالت أي: 

- نحن بخير. ولكن سأضحى ببذا المنزل وکل شيء بداخله من 
أجل السجق. 

ابتسمنا - نحن الاثنين - ثم تمددنا على العشب حت شقت النجوم 
الأول الاه پو 





روينا 


م أتحدث عن الكتب. 

كان هذا في الأيام الأولى بعد أن انقطعت الكهرباء وقبل أن 
تغمرنا السحابة. كانت “الباية” عبارة عن مراحل وليست لحظة 
واحدة» وحدث هذا في بداية “النهاية”. 

قررت أن أنزل إلى القرية لأرى ما يحدث. كانت الكهرباء 
مقطوعة لمدة أسبوع تقرياء ولم نقم أنا و”ديلان” في هذه الفترة 
بالكثير. اعتبرناها عطلة مدرسية. اكتفينا بالاستجمام في المنزل» 
وبناء الصوبة الصغيرة الأولى» وتبادانا بعض الأحاديث مع السيد 
والسيدة “ثورب” في المنزل المجاور. 

كا في الحديقة مع السيد “ثورب” حين قال: 





- أتعلبين» بمكنك أن تذهي إلى القرية. کن سوراف وأنا أن 
نعتني ب ”ديلان” 2 ٠إذا‏ احتجت إلى أن تذهي لاصطحاب شخص ما 
وتأتي به إلى هنا. 


حدقت إليه» ولم أفهم بالضبط ما قاله. 

فسأل السيد “ثورب”: 

- العائلة؟ رعاء. 

هززت رأنتي بحزم قائله: 

- لا عائلته 

فسأل السيد “ثورب” بهدوء وهو يقكر ربما في أبنائه شخصيًا: 

- وماذا عن والدك ووالدتك؟ 

(هناك بعض الأشياء التي يجب أن تُسجل في اب “يبو” الأزرق» 
فيعض الأفرياء التي لاب أن تلكر). 

فقلت له: 

- لا عد أنا الست اة سد 

أومأ السيد “ثورب” برأسه وقال: 

- حستا إذَاء اذخبي إلى القرية فقط لرؤية ما يحدث. 

لم أكن لأفكر ني أن أفمل شينًا مثل هذا لو كا بأسبوع قبل الآن؛ 





وهو أن أترك اببني الصغير مع خصين عجوزين» غريين بالنسبة إلي. 

قال لي: 

- سنلعب في الحديقة ويمكنني أن أريه كوخ التخزين اللخاص 
بالحديقة. ولو سمحتٍ إذا وجدت أي طعام عليه تخفيضات هناك 
فلتشتريه نا وسنحاسبك بالطبع. 

لکن؛ كان زجاج محل “سبار” محطمًا تمامّاء والأرفف فارغة. 
كان الأ نفسه ف محلات “ليون”» و”إنديان”») و”سيزورس م 
يكن هناك سيارات على الطريق» ولم ار شخصًا واحدًا وأنا أقود داخلٍ 
القرية: کان الأ كا لو أن كل شيء قد انی وترك خلفه قفا 
مزع وبشمًا ف آوجاء الشوارع. 

وطابة قدب الباب الأمامي حلات “سيزورس” وتفتت الزجاج 
مثل السكر تحتها. ٠‏ اختفی درج النقود بالطبع» ولكن تکبد أحدهم 
عناء تحط الزجاج وتمزيق حشو الكابي» وقلب زجاجات الشامبو 
والبلسم وتلطيخ الحوائط» وتكسير الأحواض. أفرغ أحدهم صندوق 
المهملات أيضاء وترك شعيرا يرات رمادية وبيضاء على السحب الصغيرة 
المرسومة على علب شوفان “لينو”. 

تادیت بصوت عال وسط صمت القرية: 

- “جاينور”؟ 


لم أسمع ردا كان الباب المؤدي إلى شقتها مغلماء ولم أسمع صوت 





خطوات أقدام أيضا. لقد رحلت. 

كان هناك رجل يقف عند باب امحل عندما التففت لأرحل. كان 
يرتدي غطاء رأس السترة الأسود وبيديه عصا الجولف. تفاجأت 
لدرجة منعتني من الصراخ ٠‏ 

خلع غطاء رأسه وسألنی: 

- “روينا”؟ أهذا أنت؟ 

تنبدت وشعرت وكأن قلي قد قفز إلى حنجرتي. 

فلت له: 

- بحق الحم يا “ربس لقد كدت لتسبب لي في أزمة قلبية. 

نى “ريس” عصا الجولف جانا وقال: 

- آسف يا “رو”. ظننت أنه أَنتِ؛ كنت أراقب الوضع من نافذة 
العلية الخاصة بي عندما رأيتك. 


Telegram: @nbqoks90, 
أخذت انا و"رإس” حصص العلوم والرياضيات نفسها في‎ 


المدرسة. كان رجلا قويا مثل الوحش في ملعب الرجي» لكنه كان 
كالقطة الصغيرة في ليلة السبت. كان في دائرة معارفي منذ البداية» 
من ضمن الرفقة لكنني لم أحظ محادثة كاملة معه إطلاقاء تعرف 
أشخاصًا في بعض الأحيان دون أن تحتاج لتعرف أي شيء علهم؛ هم 
فقط موجودون هكذا مثل الجبل. 





ع 


سالت: 

- أن اجميع؟ أين “جاينور”؟ 

هز رأسه» واستطعت أن أرى الولد الصغير بداخله تايا ومرتبكاء 

فقال لي: 

- رحلواء رحل ايع بصورة أو ار ديو افر المدينة ليبحثوا 
عن العام أو ليجدوا أصدقاء هم أو عائلتهم أ 3 كان. كنت 
سأرعل ياء ولكتني لاحظت 3 لن يعودوا أبدًا تقريبا. 

هرر أصابعه في شعره الدهني. كان داعا وسا ومغرورا قبل أن 
يحدث كل هذاء اکل حديثه قائ 

ae‏ عصابات ر کل يء لتبحث عن النقود 

فسألت: 

- أكل هذا قط بسبب قطع الكهرباء؟ 

حدق “رس” إل وقد بدا عليه أنه يحاول أن يجد الكمات 
الصحيحة لشرح القصة الكاملة لحا. قال: 

- معت على الراديو أنه كانت هناك قنبلة في لندن» ولم يتحدئوا عن 
هذا الموضوع بعد ذلك. ولكن يقواون إنه انفجرت قنبلة أخرى أقرب 
لنا في “مانشستر” أو “ليفربول”» لست متأ كدًا. 





ع 


فسالت: 

- قنابل؟ 

فال لي: 

- نووية يا “رو”. لقد قضي علیناء 

تخيلت حابة على شكل عش الغراب في رأسي وسألت: 

- رات الووية؟ 

هز “ريس” رأسه وقال: 

ei -‏ حتى من فعلهاء أو لماذا. لقد قنا بالعديد من الأشياء 
السيئة للكثير من الأشخاص» أليس كذلك؟ أقصد بربطانيا. 


سألته وقد کسی صوتي القلق: 
- ما الذي يجب علينا فعله؟ لدي صي صغير! 
فقال لي: 


- اهربي. اخرجي من هنا. تعيشين وسط مكان مبجورء اليس 
كذلك؟ 


فأومأت رأسي بالإيجاب وأكل هو: 
- عودي إلى مالك وابقى هناك. أغلقى الباب. 
فقلت له: 





- ولكن “جاينور”.٠‏ 

فقال لي وقد بدا عليه الغضب: 

- بحق المسيح يا “رو”! لقد رحلت! هذا ما في الأمر! هذه هي 
النهاية! 

هززت رأ سي بيطء على الرغم من أنني لم أنفنهم الأم أو أتقبله. ثلا 
بذ وأن ن أحدهم سيحل هذا الموقف» الحكومة أو اليش أو 

مرت بجانیه دون أي ابتسامة أو حضن وقلت له: 

- شكرا یا “ريس 

ا ولكنني سرقت كلمته - “النباية”, 


كانت كلمة درامية للغابة لأن ترح من فم فتى المدرسة الضخم 
الذي لا الي إنشيء» ولكنها أعبتني ٠‏ “النهاية”» ولكننا ما زلنا هناء 


أعتقد أن هذا هو الوقت الذي أضبجت اة ضابةة 
كان علي في الأغلب أن أقود السيارة مباشرة إلى المغزل» ولكن وأنا 
في طريقي إلى المنزل توقفت أمام المكتبة. ٠‏ ما زلت لا أعلم لم فعلت 


ذلك. كانت النوافذ على الأقل ما زالت في مكانهاء ولكن انخلمت 
الأبواب من مفاصلها. 


خطوت داخل المكتبة. 
أخل أحدهم كتب العناية بالحدائق» وكتب التنمية الذاتية أيضّاء 





ولسبب ما السير الذائية, 


أخذدت ما يمكنني أخذه؛ ما يمكن لذراعي هله من الكتب. 
أخذت القليل من كتب السفره وبعض الكلاسيكيات» وكتب اللغة 
الويلزية. 


وقفت لثوان قليلة قبل أن هد هذه الكتب» وقفت في مواجهة 
ذلك الرف کا لو كنت وجهًا لوجه مع عدو قديم. 


لكنني أخذتهاء أخذت أكبر قدر من الكتب يمكنني مله في 
امعد اللي لسيارتي. قدت إلى المنزل تصاحبني رائحة الورق وتأخذ 
تفكيري بعيدا عن توتري. شعرت بقل الکامات ‏ لو أن العاتلة هى 
التي تجلس في المقعد اتللفى. 

هز السيد والسيدة “ثورب” رأسيهما عندما أخبرتهما با قاله 
“رإس”. كانت ردة فعلهما وكأنهما توقعا ما حدث منذ البداية. التفتا 
إلى بعضمما بعضا وابتسما في حزن. وضع السيد “ثورب” يده الثقيلة 
على كتف زوجته وقال في صمت: 

- حستاء هكذا هو الأ الآن إدًا. 

کان لدیہما ولدان يعيشان في مكان ما في جنوب إنجلترا؛ أحدهما 
في لندن على ما أظن. اعتدت أن أراهما قبل حدوث “النباية” حين 
كانايزوران والدیہما في الصيف. كنت أتجسس عليهما منتى التكبر» 
وأنتقد لحجتهما الفاخرة في الحديث» وملابس أولادها القادمة من 





محلات “بودين”» وسيارات الدفع الرباعية اللامعة والقبيحة الحاصة 
بهماء 

م ير السيد والسيدة “ثورب” ف هذه الثانية وهو يضع يده على 
كتف زوجته الملابس باهظة الثن والسيارات الاستعراضية. رأيا 
أطفالمماء ورائحة الحليب تفوح منبماء وبشرتهما الناعمة. رأيا 
الخطوات الأولى» والدراجات الثلائية» والضحك. تفجر شيء إشع» 
صامت وساكن بينهما. 

ذو تلك الثواتي. من اللا شيء ما عدا الأنفاس بين السيد والسيدة 
“ثورب”) وتبادل تلك الامسة والسكون. لم يكن هناك 3 شی اکال 
جال سن خلفية المشبد: حديقتي » والأثجار» ومدينة “ كارنارفون” 2 
وجزيرة “أنجلسي” تلوح في الأفقء وبحيرة “كوم دولين” مثل الرحم 
الذي يمنا على الجهة الأخرى. بدا كل شيء كا يحب أن يكون. 
كان الربيع يحاوطتنا بطيبته ودفئه. . کان من الصعب التصديق أن 
ا ا أن تقع من مء زرقاء ورائعة مثل هذه. 

لم يبك “دافيد” و”سوزان ثورب”» على الأقل ليس أمامنا على أي 
حال. جلست “سوزان” على العشب مع “ديلان” وعادا إلى اللعب 
بسيارات السباق الصغيرة وسط أدغال زهرة المندباء في حديقتناء عاد 
“دافيد” إلى سيارتي ليساعدني على حمل الكتب إلى داخل المغزل. 
قلت له في خاولة مني لقول شىء يملأ الصمت: 

- لا أعلم اذا أحضرت الكتب الويلزية. لا أقرأ كثيرًا لأكون 
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صريحة. 

استند “دافيد” إلى ركبتيه ووضع الكتب في كومة في غرفة 
المعيشة. تنوعت الكتب بين كتب “توماس هاردي”» و”جودي 
وكرت و”دوي برسور”. ظل هناك لحظة» وعدل نظارته على 
نفه. ظننت للحظة أنه سيبكي ولكنه قال: 

- أعتقد أن الغريزة هي التي تجعلك تنقذين أولئك» لأنك تشعرين 
تلقائيًا بأنك ستكونين في خطر أكبر إذا خسرتهم. 

كتبت هذه الكلمات في هذه الليلة على ظهر فاتورة قديمة ولصقتها 


على الثلاجة بمغناطيس على شكل زهرة. “ أعتقد أن الغريزة هي التي 
تجعلك تنقذين أ أوثك» لأنك تشعرين لمانا بأنك ستكرنين في خطر 
أكبر | ذا خسرتهم” “دافيد ثورب”؛ مایو 2016. 

سالت: 

- عا تتحدث؟ الكتب؟ 

فرد “دافید ”: 

- اللغة. 

حاولت أن أبحث عن كامات ل أحتج إلى أن أقولها من قبل. 

- أنا.. أنا لا أتحدث الويازية. 


فسالني: 





- أووه! حما؟ ألم تذهي إلى المدرسة هنا؟ 

فقلت: 

- حسناء بلى ولكن.. أستطيع أن أتحدث الويازية» ولكنني أفضل 
قال “دافيد” م لو أن هناك المزيد ما أراد أن يخبرني به: 

- بالطبع. 

فقلت له: 

- إن الأمى معقد. تحدثا الويلزية في المنزل فترة في أشساء نشأتي. 
ابم مزن وقال: 

- يا إلهي» وأن لا تتحدثينها مع “ديلان”2) لغتك الأم. 

كان يجب على أحد أن يقرأ الكتب بالطبع. بدأت بقراءة الروايات 
وبجانني قاموس محاولة التغلب على صعوبات فهم اجمل. لم يكن هناك 
العديذ من كتب الأطفال في المنزل» وهذا بدأت في قراءة الروايات 
بصوت عال ل”ديلان” في الأمسيات. ارتبك لساني وأنا أنطق 
الكمات وارتبك عقله وهو يسمع قصصًا قديمة ومعقدة للغاية بالنسبة 
إليه. ولككنة کار راء وما إن وصل إلى عمر العاشرة» کان يستطيع 
أن يقرأ كتب اللغة الويازية للمرحلة الثانوية» وحفظ صفحات بسيطة 

من الفصول الأولى من الكتب الضخمة القليلة التي يقرأها اجميع. 

ين “ديلان” يقرا كل شيء في المنزل في الوقت الذي كان 





من المفترض فيه أن يبدأ المدرسة الثانوية» وكان يعتمد على نفسه 
بالكامل. عرف أكثر بكثير مما كانت المدرسة ستعلمه إياه. 

وأنا أيضاء تلك الفتاة الغبية وغير المرئية ا جالسة في الصف الأخيره 
ومن تخلت تدريهيًا عن لتا الأم لأن كل الأشياء الرائعة» والفرق 
لغنائية الأمريكيةء والدراما الإنجليزية كانت بلغة أخرى. كتبت 
المعلمة “إليس”؛ معلمة اللغة الويلزية» في تقريري أن قواعد اللغة 
الويلزية اللخاصة بي ضعيفة وأنني دائًا ألوث كلامي باللغة الإنجليزية. 
قرأت كل الكتب الآن» وأعرف كيف أكتب باللغة الويازية 
بقواعد سليمة وصعيحة. أعرف أعمال “تي. إنّش بارزي-ويليامن”٠‏ 
و”كيت روبرةس” ٠‏ وأسيربوج iy”‏ مكان المعلمة “إليس ولش” 
الآن فرعا ماتت فى أغلب | ما زلت غاضبة منها سبب 
Pia)‏ 0 هذه الكتب ليست لي» 
وأنني لست جيدة با يكفي لأطلع على لغتي الأم. کان هناك العديد 
من الكلمات لم أكن لأتعلمها لو لم يئته العالم. 

هناك قاع على الحائط فوق فتحة المدخنة: قائمة بالكلمات الويازية 
الجديدة لي ول”ديلان” ٠‏ م نعد نضيف إليبا بعد الآن» ولكن في بعض 
الأحيان» أنظر إليها؛ تلك الكامات التي اخترناها بعد أن انقطعت 
الكهرباء» وأفكر فيما قاله السيد “ثورب”. 

أقول اكامات بصوت عال في بعض الأحيان» وتشبه نششرة الشحن 
التي كانت تذاع على الراديو في وقت متأخر من الليل» وتخبرني عن 
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ديلان 





كان إدينا صوبة كبيرة واحدة فقط في البداية ولم تكن بنصف 
جودتها الآن. كانت ترفرف في الهواء وكانت الأعمدة تقع أحياناء 
كانت تسرب المواء. 

عرفت ما أنا ماهر فيه مباشرة على الرغم من كوني لم أتعد السادسة 
من عمري حين بدات “النهاية”؛ بعد أن بنينا الصوبة الزراعية» زرعنا 
البذور وصلينا من أجل الأفضل. كنت أنا من أَسقيهاء وأنا من 
فصل بین البذور الصغيرة لتوفير مسايمة أكبر للنموه. وعندما ين 
الوقت» كنت أنا من أجمع البذور الجاهزة للزراعة في العام المقبل. 





أتذكر النجاح الأول. 

حدث بعد انقطاع الكهرباء ولكن قبل مرور السحابة. لم يمر 
وقت طويل عل غرس البذور» ولكن ما زلت أتسابق كل صباح 
إلى الصوبة لأرى ما إذا كان هناك أي شيء يرك في التربة الرطبة. 
رسعت أنا والسيد “ثورب” لوحات صغيرة من البلاط مكتوب عليها 
أسماء النبائات لنتذكر ما زرعناه. أراد أن يكتب الأسماء الويازية 
والإنجليزية مما لسبب ماء وهذا كان عل أن أذهب إلى المنزل 
لإحضار القاموس الثقيل. ما زالت اللوحات هنا وعليها خط السيد 
“ثورب” المائل على كل واحدة: بصل» وجزر» وروزماري. 

ثم ذات صباح» وبعد أسابيع من الرني» والمراقبة» والأمل» ظهر 
شىء. كانت هناك حياة صغيرة» صغيرة للغاية وملفوفة» مثل ومضة 
اللون الأخضرء أو ذرة في قلب التربة الميتة. 

كانت بداية شيء ماء 

شعرت يماس الوقف في كل خلايا جسدي وكأن كهرباء 
جديدة قد سرت في جسدي. شعرت بالفخر والسعادة لأنني بطريقة 
ما ساهمت في خلق هذه الحياة: ذلك الشيء الرائع والصغير للغاية. 
ركضت إلى الأعلى لأمي وهزتها حتى تستيقظ قائلا: 

: أي! لقد نجحت! 


نمضت مباشرة ولم تعط نفسها وتنا لتستيقظ على نحو كامل» 





وسالتی يا لو أنني قلت شيًا بشعا: 

- ماذا؟ 

فقلت ها: 

- في الصوبة! هناك جزرة تفوا 

تفس جسمها کله الصعداء وتمددت إلى الوراء. م اإشسمت 
ونظرت إلي وقالت: 

- حنثاء هله أخبار جيدة» 

أنا وائق باتني جلست هناك طوال اليو وأنا أشاهد تلك الشترارة 
الصغيرة الخضراء لأرى ما قد يحدت لاحمّا. جلبت أي كسا ليغ 
وغطاءً على الرغم من أن الجو کان دافا داخل الصوبة. 

كانت هناك صفوف من النباتات الصغيرة التي تدفع بنفسها خلال 
التربة. حميتها كا لر.. 

حسنًا. كنت سأقول ا لو كانت هي “حور حياتنا”؛ وهي الحقيقة 
بالفعل. لا أظن أنني أدركت هذا في ذلك الوقت. 

أصرت البانات على الحياة» حى في أثناء العواصف والرياح 
العالية» وني الأيام التي مرضنا فيا أنا وأمي لدرجة أننا لم أستطع 
الاعتناء مباء تحدثت إليها» بالطب » لأنني أحب الكلام ولأنني شعرت 
أي بمنزلة والدها ولكن بطريقة صغيرة وعفيفة بصورة ماء 





ها هو شيء آنر نيف أيضاء ٠.‏ شعرت بالذنب في وقت الحصاد. 
شعرت بالذنب ون أقتلع البطاطس والجزر من التربة» وأغسل 
التراب 5 ار وأقطعها بالسكينة الحادة الكبيرة. أخذت هذه 
النباتات وق طويلا اسر وعاشت في الوقت الذي ماتت فيه أشياء 
أخرى كثيرة. أحيتها ول أرغب ف أن أراها ” توقف عن وجودهاء 

قالت أي ونحن واقفون في الصوية ذات يوم» وشوكة العناية بالزرع 
في التربة والتي أحضرناها مسبمًا استعدادًا لحصاد البطاطس: 

- ظننتك ستكوّن سعيدًا وأ نت تأكل أشياء زرعناهاء 

انتلغت ريغي مره ة تلو الأخرى. وحاوات أن أمنع نفسي و اليكاء: 
ى أرد أن أعترف لأي» 0 رفي ف البكاء على شيء أ أنه غي 
للغاية, 

نزلت أي على ركبتهاء ولست خدي. كانت رائحتها مثل رائحة 
النعناع في الحديقة. قالت لي: 

- إن الأ صعب» أن تأكلها وقد تعبت للغاية لتبقيها على قيد 
الحياة. 

أومأت برأسي» فأنا أعلم أنني سأيي لو حاولت أن أتحدث. 

أجلت أي حديثها: 

- حستاء نحن قرأنا الكتب» أليس كذلك؟ وهذا فنحن نعرف 
كيف نحافظ على بعضها لنزرعها العام المقبل. سنجمع البذور هذا 








العام » ونزرعها العام المقبل» ونفعل نفعل الشيء نفسه العام التالي» والعام 
الذي يليه. إن الأمى وكأننا.. نرعى أطفالها. سنحرص على أن يكون 
هناك نباتات جديدة کل عام 

بدا كلامما منطقيّا ولكنني ما زلت أشعر وكأنني ارتكبت خيانة 
ما أ أ أن أي قتلت بعض الميوانات لنأكلها منذ حدوث “النهاية”: 
الأرانب» والقليل من السناجب أو أ ما تم الإيقاع به في المصائد. 
ولكن هذا الأعى کان أسوأ بكثير؛ لأنني لم كن أعرف اليوانات. 

قلت لأصي: 

- لا أريدها أن تموت. 

هرت أي راسي وقالت: 

- أعل يا عزيزي. ولكنها ليست مثلنا يا “ديل”. لا تشعر بالأل. لا 
تعلم ما يدور حولحاء فهي مجرد نباتات. 

ما زلت غير واثق من أنني أوافقها في هذا الكلام. 

تسللت إلى عيني الدموع عندما أكلنا هذه البطاطس بعل أن 
طبخناها على النار لمدة ساعة. وضعنا داخل القشرة ميا من الثوم» 
واخ والمرمرية - أعشاب زرعتا - وملح» وكية ضثيلة من لحم 
الأرنب الذي تبقى من عشاء البارحة. وبكيت. كان نومأ غر یبا من 
البكاء لأن شكل وجهي لم يتغير ول أكن أتنفس بسرعة أو أي شيء. 
ولكن سالت دموع ساخنة وكبيرة على خدي. 








مدت أي يدها لسك پيدي» 


ولكنني هزت راسی. كانت هذه 
دموعا سعیدة. 


كنت في السابعة من عمري وها أنا قد زرعت طعاما 
وي ركن ما في عقل الولد الصغير تحاص بي» عبت من أكون ومن 
المفترض أن أكون. 








أعتقد أنه يحب علي أن أكتب قصة قصة “ديلان”؛ لأنني لا أراه با 
یکفي. كل ما في الأمى أنني أراه طوال الوقت» فنحن لا نفترق 
أبدّا» ولكن أن ترى الشخص نفسه كل يوم هو ما يجعل المرء غير 
ری 
أسميته “ديلان أوليفر ويليامن” لأنني أردت أن أسيه “أوليفر” 
ولكنتي لم أكن إنجليزية بما يكفي وم أكن أي إلى الطبقة الوسطى 
با كني ميه هنا الأ ولد في غرفة بيضاء في مستشفى * يذ بيت 
جورنید” في “بانجور” 3 م ثلاثاء من شر ينايره کان وزنه ثمائية 
أرطال وأونصة على الرغم من أنبم توقفوا عن الوزن ببذه الأوزان. 
<٠‏ كان له شعر أسود قاتم؛ درجة السواد نفسها التي تتعكس حين تقع 





أشعة الشمس عل طائر أسود. كان لاممًا وناعما. 

ولد بندوب؟ فقد ترك ملقط الولادة آثارًا على جانب رأسه. 
دمت جراء قسوة شد الطبيب له ف أثناء الولادة شعرت أن 
يجهوده غير كاف لأن يواجه وة ة المستشفى. توقعت أن ينزاق إلى 
ا ولكنٍ کان الواقع معمداء وعنيفًا» وشعاء . شعرت ا لو أن 
أحشائي قد زعت من مكانها. اندهشت من عدم سهولة الولادة» 
وصضببا. إن عملية الولادة مثل التعرض إلى الضرب المح 

لم يكن والدة هناك. كان من المفترض أن تأتي معي صديقتي 
“إيلا” ولكنبا لم ترد على هاتفها تلك الليلة. ولهذا كنت وحَدي حت 
جاء “ديلان”. كنت وحدي منذ البذاية» 

كان قكرة أن تكون موجودًا في هذه الدنيا مختلفة للغاية قبل 
“النباية” 

7 وقت حين كان لا يزال رضيعاء عندما كان استثنائيًا بالنسبة 
إلى تعجبت من أصابعه الضئيلة» والطريقة التي كان يبتسم بها في 
بعض الأحيان ق اء نومه» ووزنه الرائع» ودفء جسده بين 
ذراعي» والشعور الجديد جماسي الناج عن آمومتي. الدهشت أيضًا 
من ابتسامته ين کان بر عينيه على وجهي ويبتعم لأنه عرفني» أو 
أنين بكائه حين كنت أضعه لأعد الشاي أو لأذهب إلى امام وحين 
وقف أخيرًا على قدميه كانت ذراعاه الصغيرتان والسمينتان تاف 
حول أرجل سروالي الجينز لتسندني. 





اعتدنا التظاهر بأن في الأم ما يشبه تضحية الشبداء» وأننا ني 
أنفسنا جانبنا تخدمة أطفالناء ينجب الناس أطفالًا فقط ليعطوا لحياتهم 
سببًا للعيش» وللتأكد من أن لهم دورًا جيدًا ومستحمًا في الحياة. 8 
يكون لديك فص معتمد عليك بالكامل قبل “النهاية” شيء جيد» 
ولكنه أصبح شيك غير إنساني الآن. 

إن إنجاب الأطفال هو أكثر فعل أناني يمكن فعله. 

کا دومًا فريقاء أنا و”ديلان”. نحن الاين في مواجهة العالم. مثل 
جيش من رجلين ولكن دون أسلحة سوى عربة تصلح يع أسطح 
الأزظن وكارتون “توماس” القطار. 

1 يتبق أحد لي» ولا أرغب في ترك وظيفتي و”جاينور” من أجل 
الأضواء البراقة ل”بانجور” أو “كارنارفون”. 

كنت وحيدة بحق المسيح! 

في بعض الأحيان» أحتسي كأسًا من البيذ» ولكن أن تفتح 
زجاجة من أجل شخص واحد هو إهدارء ولهذا عادة ما كنت 
أرب الشوكولاتة الساخنة أو فتجانًا من الشاي. داق ما يحدث هذا 
في ليالي المعة عندما يعم البيت جو من الدفء والراحة» ويكون 
“ديلان” في السرير وخدوده حمراء للغاية من الإرهاق. كانت رانحته 
مثل الصابون» والأحاد يك الدافئة» واللين. 1 أجد ما أشاهده على 
التليفزيون سوى باج حقيرة ةلا أهية لماه أمضي الوقت ف مشاهدة 
منشورات خادعة ھن الحياة المثالية على موقع “فيسبوك” ۰ أرب 








قليلًا» وأرسل القليل من الرسائل إلى القليل من الأصدقاء. وعلى 
الرغم من أنني كنت أملك 12 شيء؛ ينا دافا واا بصح جيدة» 
ووظيفة أحيبا» فإن ذلك الإحساس ظل مرجوداء . إحساس حاد 
بالقسوة. انعظرت أن يصيبنى الإرهاق الكاني لخلود إلى النوم. سامت 
أمسيق إلى شاشة لا يمكنها أن تراني. كنت أقضي حياني وأنا أشاهد 
حياة الآخرين. ْ 

شعرت بالملل. 

لا يمكننى القول إن أطفالي مختلفون دون الاعتراف بأنفي كنت 
وما زلت مختلفة أيضًاء سكن اللجل بين ضلوعي. كنت فتاة صامتة» 
وساكنة» من النوعية الموجودة في فلك طوال العام ولكن تختفي 
من ذاکرتك للأبد حت بعد أن ترحل. بالطبع هناك آسات لذلك؛ 
فقد عشت اشکال مظلمة ذكربات كثيبة في سنواتي الأول الغامضة 
ولكن لن أكتب عنا. لا يجب تدوين کل شيء وتذكره. 

لم يكن مثل الأطفال الآخرين؛ ويرجع السبب إلي على الأغلب. 
کان يتعامل بشيء من التوتر وانجل في حرکاته. لم برغب “ديلان” 
سوی أن بكون غير مرثي وسط قرية ومدرسة سة وعالم استمتون من 
أجل جذب الانتباهء كل ما أراده “ديلان” هو أن تفي وسط 
جوع سواء في قريته أو في مدرسته؛ لم يرد لاحن .دوق أن إشعر 
ده 

کان شخصا آنر قبل “النهاية”. 








كان كل شخص تتا بالطبع» ولك تغير “ديلان” مباشرة في 
بداية الأمر. توقف عن طلب الشاشات الإلكترونية بعد ثلاثة أيام 
من قطع الكهرياء. بدأ في الذهاب إلى الحديقة قبل أن أستيقظ 
ف الصباح. وبعد عشرة أيام» توققت عن القلق أن أحدهم سيأتي 
وييختطفه» وسمحت لنفسي أن أومن بأنه سيكون على ما يرام في 
الحديقة خلف السياج. 

كان أصغر من أن يساعدني على بناء الصوبة ولكنه ساعدني بالفعل 
وكان ذا فائدة كبيرة. م ساعدني على إزالة الأعشاب الضارة» 
والزراعة» والري عندما بدأنا في زراعة الطعام. ٠‏ ومن ضمن الأنشطة 
التي أداها من بين سباق السيازات الصغيرة وصناعة الأشكال من 
الصلصال» جمع ابي أخشاب الشجر لإشعال النار وتنظيف الحقول 
من عش الغراب. تحول من ولد صغير إلى ولد كبير يعرف أن لديه 
غاية» أو وظيفة. 

لا مكان للاختباء في هذا العام الجديد» ولا مساحة تحترم 
الأثشخاص ومن ثم لا مکان للأكاذيب. أعلم من يكون “ديلان” 
بالضبط؛ إنه قوي ولكن لطيف» وحكم» وصلب. وفي بعض 
الأحيان» يصمت أكثر من اللازم ويتأمل الجبال أو ينظر إلى بحيرة 
“أتجلبي” ٠‏ سرح عقله في التفكير في أشياء لا أعلم عنما شيا. إن 
عقله هو عخبأه الوحيد. 


إنه طويل» أطول منى» وساهمت الشمس في اسمرار وجهه وأضفت 








القليل من الاحمرار على شعره الأسود. عينه زرقاء وواسعة» وذقنه 
ربع ينيع بأنه سیصبح وميعا يومًا ما. كان نميا لغاية بالطبع» ولكن 
العضلاات المشدودة تحت بشرته دليل على صحته. إن أسنائه الأمامية 
معوجة قليلا.. تغطي واحدة على الأخرى على نحو خفيف مثل.. 
يا إلمي ساعدني! 

إن هذا هو الشيء الوحيد الذي أخذه عن والده على ما أظن؛ 
السنة الأمامية المعوجة» وغير المثالية» واجميلة. تذكرني أسنانه» عندما 
اسح لنفبي بالتفكير في الأمء بابتسامات من وقت بعيد وسط ضوء 
الصباح الباكر من فم کان ملا الكلبات الطية والوعرد التائلة. 





ديلان 





أصاب “مونا” القليل من السعال» أو هكذا قالت أمي: “القليل من 
السعال”.. أو ربا هو لا وجود له على الإطلاق. تقول أمي إنعا من 
المؤكذ ستصاب به أيضًا لأن السعال ينتشر مثل الرطوبة في الحيطان؛ 
لا يوجد الكثير الذي يمكننا أن نفعله حيالها. لكن لم تستقر حالة 
“مونا” في الوقت ال حالي؛ فهي لا تنام» ولا تريد أن نضعها في السرير 
اء إنه لأر غر يب ؟ لأا لا تبدو سعيدة بوجود امي أو بوجودي» 
ولا ترغب في أن تكون بدوننا ايسا تربطها أعي إلى بطنها بالجالة 
وتواصل حياتها کا لو أن كل شيء على ما يرام. 





عندما كنت صخرا في السنوات اليل بعد “النهاية”» كنت أشرب 
قينا ورديا من إزخاجة بليةاحيق أمرطنه ٠‏ 36 ظعمها شيا وعنلوا 
مثل الآلاف من زهر العسل مرة واحدة. ولكن نفد الشيء الوردي 
منذ زمن بعيد والآن نستخدم الزجاجات من أجل صنع الخلل» حتق 
م ب ية وها أغطية يضاء لامتيكية ايد أ 


اوان» وبدت عيناها 
م 0 lel a:‏ ع غر يتن 
لگن اي تو اك قوية وانه مجرد دور برد. تقول 


2 
فيه كل ما يمكن أن نقاق بشأنه. 

3 نجلس على سقف النزل المائل البارحة» وتظلانا قطعة من 
المشمع لتحمينا من المطره سألت أني: 

- لاذا يؤمن الناس بيعض الكتب دون الأخرى؟ 


ف ءلت: 


فقلت ها: 
- حستاء يؤمنون بالإنجیل ولكنهم لا يؤمنون ب"هاري بور”. 
تجعدت جبة أي وقالت: 

- إا كتب مختلفة تما إن كتب “هاري بوتر” هي روايات. 
فقلت لما: 
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- نعم» ولكن يحتوي الإنجيل على قصة أُيضًاء فلماذا إِذَا من 

المفترض أن نؤمن بواحدة دون الأخرى؟ فهناك بعض الدروس 
الجيدة للغاية في “هاري بوتر”» ورواية “سيدر” و”روزي”2 ورواية 
“للاد دیو”. 

أعلم أنها لم تقرأ “للاد ديو”؛ فقد كان كبا ويازياء ولا أعتقد أنها 
كانت ستحب قراءتي له لو علمت بالأشياء البشعة التي تحدث به. لقد 
كان عبقرياء 1 

رفعت أي حاجنا واحداء فا ڳلت: 

- أنا جاد يا أي! لا أفهم الأمر. 

قالت لي: 

- ولا أنا سء ٠لا‏ أعل السب يا “ديل” ٠‏ ربما يحب عليك أن تعامل 
کل كاب بالتساوي وتقرر اما مقدس بالنسبة إليك. 

يختلف ذوقنا ف الكتب تاماه تقرأ أي سرا وتعيد قراءة 
الكتب. نفسبا عرات عذيدة: كب الأخوات “رونقي”2 و”كيت 
أتيكنسون”» و”بيثان جاواناس” ٠‏ لا تقرأ الكثير من الويازية ولكنها 
تقرأ أكثر مما كانت تفعل في السابق.. أحياناء تقراً بصوت عال. أغى 
داق أن تقراً بصوت عالٍ حتى أستطيع أن امع وقع اللغة الوبازية 
على أذني رة 5 أغرق بدلا من مجرد قراءتها في الكتب. لا آشعر 
بنفسها وهي تقرأء على الرغم من أنها قرأت الكتب نفسها عشرات 
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المرات من قبل٠ ٠‏ أقرأً ببطء» وأقرأ الاب نفسه مرة 5 أخرى مباشرة 
تجرد أن اي منه حتی أحفظه في ذاکرتي. أقرأ في بعض الأحيان 
الاب نفسه ماني مرات مباشرة مرة تلو الأخرى. أحفظ مع 
كاب “ادفن قلي عند الركبة الجريحة” عن ظهر قلب» وبعض 
الأجزاء من “واي جيميد” ل”كارل لويس”؛ والصفحات الافتاحية 
ل”استيقاظ الكراكين” ل”جون ويندام” . أسمعها ل”مونا” في أثعاء عملي 
وتسمعني حت ولو لم تفه م دام 

وعلى الرغم ' من أن أمي تتحدث في بعض الأحيان عن العام قبل 
“النباية” فأنا أظن أنْتي عرفت أكثر عنه من الكتب. 

دت عن كين کان کل تة سينا وكين املك كل 

شخص الكثير من كل شيء ولكن الكتب تقول أكثر من ذلك. 

تقول أمي إنه لم يكن هناك هذا الك من القتل مثلما يوجد في كتب 
“للويد ون ولا يوجد ابعل على القدر نفسه من تعاسة “مو رسي ” 
ف سيرته الذاتية. ولكنها لا تعلم أن تلك هي الأشياء الشائقة بالنسبة 
ليه 

هل كان الناس مع بعضهم هكذا قبل أن تأتي النهاية؟ 

هل كنوا مثل القصص» في مشاحنات وجدال إسبب أقل 
الأشياء؟ هل كانوا أصدقاء مع بعض الأشخاص دون الآخرين؟ هناك 
بعض الكتب عن الأمبات واستقلال الأطفال وعن الحياة الكاملة 
التي تتارونما دون أن يروا بعضهمء هل حدث هذا في الحقيقة؟ 





إن أغرب الأشياء على الإطلاق هي شيء يمكنني أن أنذكره من 
مرحلة ما قبل “النباية”. لا يتحدئون عنها في الكتب» ولكنها موجودة 
في كل شيء ولكن لا نقوها. سألت أي عنها البارحة: 

- كان الناس يرون على بعضهم قبل “الماية”» أليس كذلك؟ 

فسالتني: 

- ماذا تعني ؟ 

فقلت لماه 

- ني الشارع» أو في الحلء أو أيًا كان كان الناس عزون ببعضهم 
دون أن يقولوا أي شيء أو ينظروا لبعضهم تغضاء 

تحركت أي إلى جانبي قليلًا. كان الجو باردًا ولكننا شعرنا بالدفء 
تحت قطعة المشمع. سألتني: 

- أنت حا لا بذك أي شيء على الإطلاق؟ 

كان الأمى مثل الذكرى المشوشة» ولكنها بدت غريبة الآن لأنه لا 
يوجد أحد سوى أ و”مونا” وأنا. قالت أي: 

- نعم» مئات و 0 يوم. في المحل وفي المعارض وني 

الشارع. لم يعن الس شيئًا 

فقلت له: 

- لا أعلم كيف للعالم أن يكون هكذا. 








أزاحت أي غطاء رأس سترتها ونظرت إل. تاهت عيناها وسط 
الظلام؛ ولكنني كنت أعلم أي تعير سكن وجهها. سأتني: 

- ماذا ستفعل يا “ديل” او أن أحدهم جاء إلى هنا غد؟ 

أجبنبا كا لو أنني أجرؤ أن أتخيل في حياني شيا مثل هذاء أن 
هناك أَشخاصًا آخرين ما عدا أي و”مونا” وأناء 

- سيكون أُمرًا رائعًا! 

فسألتني أي: 

- وهل ستدخله منزلك؟ وتعطيه مسکا وطعامً؟ 

فقلت هاه 

- بالطبع» سأفعل ذلك. 

فسألتني: 

a‏ إن كان هناك - لا أعلم - ار منهم؟ ولا يوجد 
طعام يكفينا ويكفي أربعة أشخاص إضافين؟ ماذا ستفعل إذا؟ 

فقات لها: 

دا سأزرع المزيد من النباتات وأبني المزيد من . 
الصوبات. 

صمتت أ لوقت طويل ثم قالت: 

- تملك قلا طب يا “ديل”. 








فقلت ها: 

.Maddau i ni ein difrwader - 

نظرت أي إل وبدا عليها عدم الفهم؛ فقد كان الويازي معقدًا 
للغاية بالنسبة إليها لتفهمه. ترجمت اجملة إلى: 

- تعني» “اغفر لنا عدم مبالاتنا”. 

فكرت في تلك العائلة اللحيالية المكونة من أربعة أشخاص» التائهة من 
مكان إلى مكان في رحلة بحث عن منزل. 

قالت أي: 

- تعرف إنجيلك. 

ولم تكن ھ تعرفه. فقلت هما: 

- إنها من قصيدة ل”أليد لويس إيفائز”. تحببا “موتا” عندما ألقيها 
على مسامعها؛ فهي تحب وقعها. 

تنبدت أي قائلة: 

- بالطبع تحبهاء 

إن “مونا” تضحك لأي شيء خاص بالإنجيل وأي شيء له الوقع 
س 


تباطأ المطر ثم توقف. قالت أمي: 





- إن هذا الصمت مثالي للغاية. 

عدنا إلى المنزل» ووضعنا الاد على الان انض 5 من شاي 
یات طب ا كانت أي قرأ _ رولية ويازية 1 الأطفال الأكبر سنا 
7 راحة كبيرة مصطحبة الرواية. عدت e‏ كاب “أفال دروج 
أددا” » وهو سيرة ذاتية لكاتب اسمه “كاراديج بو شا زد" لأن 
الرجل ف الرواية 53 عن التنزه بدراجته. أحبت أن أتخيل ما 
كان سيكون عليه الم إذا كان لدي الكثير من الأشياء لأقوم مها 
والكثير من الأماكن لأذهب إليها: أي العديد من الوجهات. 

سألت أي: 

اون غطاء؟ 


هزت ای اا وقد بدت سعيدة للغاية. 





سألني “ديلان” البارحة عن معنى كلمة “ويلفا” “٠16و‏ اعت 
ربقي بعض المرات» لاي أردت أن أدفع هله الكلية إلى 5 
حلي » وأن أدفنها في أعماق روحي. قلت في النباية: 

- ألم تبحث عنها في القاموس؟ 

قال لي إنه بحث ولكنه لم جحد شيئاك وسألته عما إذا بحث في 
القاموس الويازي أيضاء فالتف وبحث ف الصفحات. 3 ثم نظر إلى 
الأعلى وبدت على جببته علامات الحيرة. قال لي: 

- “ويلفا” 1٤“‏ رW”:‏ المنارة» أو برج المراقبة. 


كان “ويلفا” هو اسم محطة الطاقة النووية على الجانب الآخر من 





خيرة “أنجابي”. ل أسمع في حياتي كامة أبشع أو أكثر قسوة :ميا 

مرت قرابة ستة أسابيع منذ أن مجرتنا الكهرباء. إن ستة أسايع 
مدة طويلة؛ طويلة بما يكفي لاعتياد الحياة الجديدة. لم يمر أحده 
أي شخص على الإطلاق على الشارع الصغير المؤدي إلى بيتناء كان 
هناك فقط أربعة أشخاص في حياتنا: أناء و”ديلان”» والسيد والسيدة 
“ثورب”,. 

كانت هناك علامات تشير إلى أن هناك شينًا مروعا على وشك أن 
يحد ث١‏ 


کا جالسين على غطاء قديم في حديقة السيد والسيدة “ثورب”. 
حستاء کا آنا و#سوؤان” حالس كان “دافد* “دىلان” و 
elgg an O boke 0‏ ع ي 
اة الحديقة ناحية البركة. جلس “ديلات” على ركبتيه أمام قاموس. 
كانا يحاولان تعلم الكلمات الويازية السليمة للكائيات التي يريائهاء 
8 21000 ,11301211 - “تعلية» حلزون؛ غملة”. تساءلت 
عن سبب عدم تعلم “دافيد ثورب” الويازية حتى الآن؛ فقد كان 
2 03 
حريصا جدا على جمع الكلمات في هذا الوقت. 
اة أصبحوا في كل مكان. كان هناك العديد من كائمات 
الحلزون في الحديقة» وني الممر» وعلى الغطاء. 
عرج “دافيد” على قدميه وصرخ: 
- اللعنة! 





قفز اجميع. شاهدنا ا مات من الحازوناتٍ البديئة والمبللة تزحف في 
الحديقة بيني وبين “ديلان” . شعرت كا لو أنه کان بیدا جدًا عني. 
قال “ديلان” وهو يشعر بالحيرة البشعة في وقتها: 
- أي.. 
كذبت عليه قائلة: 
- لا بأس يا “ديل”. لا مکنا أن تؤذيناء 
ولكنتي م أعم ما إذا كانت تلك هي الحقيقة. 


تعجب “دافيد” قائلا: 


- ولكنها ساخنة لدرجة أنها تحرق! 

ردت زوجته بعد دقيقة ونصف الدقيقة تقريبًا. كان صوتها ثقيلا 
مثل النباية: 

- بالضبط. 


م أفهم الأ مباشرة؛ فالحلزون لا يخرج في الطقس الجيد. 

لم يعمل عقلي ک) الآن في وقته. ولكنني فهمت ما حدث بعد 
فترة وأنا أشاهد الحلزونات تبطئ من زحفها وثتوقف وتجف. التفت 
ذيوطها وتحوات إشرتها إلى ألسنة عن الجلد. 

اختارت اللزونات أن تموت. 

رفعت نظري إلى “سوزان” ونظرت هي إلى كانت امرأة جميلة» 
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وجمالها هادئ وساكن مثل أي جمال لامرأة إنجليزية في منتصف 
العمر. ارتدت صليبا صغيرا في سلسلة فضة رفيعة حول رقبتهاء وكان 
شعرها مثل كرة الحرير على آخخر رقبتها الضيقة. كانت يداها طويلتين 
وأصابعها صغيرة ومعتنى بہا. كان زوجها طيبا وكثير الكلام. ولكن 
كانت هذه السيدة “سوزان إليزاييث ثورب” التي ولدت في “ثانيت” 
ف عام 3:؛ وزوجة ل”دافيد”» ووالدة “جوناثان” و”بيتر”» ومعلمة 
التاريخ» وسكرتيرة الفرع الحلي من “مؤسسة المرأة ذكية”, ايحت أكثر 
بكثير من الآخرين بطريقتها الساكنة والصامتة. وعلمت ما في الأ 
عندما نظرت إل “سوزان” ف هذا المساء وسط حمّل من الحلزونات 
اتجافة التى أفسدت نعومة حديقتهما المثالية. 

مشيت نحو “ديلان” على العشب في محاولة مني لاتظاهر بأن تلك 
الحلزونات لم تدخل حذائي مع كل خطوة. قلت 

- من الأفضل أن نذهب إلى المنزل. أراكا فيما بعد. 

شد “ديلان” يدي وصرخ حين کا قد وصلنا لتونا إلى سور حديقتنا: 

- آمي! 

ثم معت الصوت؛ فقد بدأ منخفضًا مثل الممسات في الليل ثم 
أصبح أعلى وأعل مثل جادلد مشتعلة. رأينا ظلالا في الأفق م 
علينا» وا حابة سوداء من فوق “ كارنارفون”, 





رأينا جميع الأنواع: النورس» والسمان» والعقعق» والطيور المغردة. 
كانت هناك سعابة منها ته نحو الجنوب» وأصواك ایسا مثل 
الأنفاس المحقطعة» م امعت مثل صوت الأرثرة ثم مثل الحرك 
فوقنا. كان هناك ما يكن منها لتحجب الشمس وتجعلنا فشعر 
بالبرودة.٠‏ وقف “دافيد” و”سوزان” في حديقتهماء ويديبما في أيدي 
بعضهماء ٠‏ ارتعشت الظلال فوقهما مثل فم قديم. . حملت ابني على 
| 1 1 سا 1 ١‏ َا 
ايض بن ا كا اكير من من ا 
“ديلان” إلى الطيور وشاهد الكاشات اجميلة وهي ترحل عن هذا 
المكان. 

في العام الماضي» رفع “ديلات” نظره وسألتى في أثناء قراءة العهد 
القديم في يوم تمطر وقبيح: 

- هل المامة طائر؟ مثل حمامة سفينة نوح؟ 

فقلت له: 


خيمت تخابة قديمة على وجهه» وجعلته يبدو مثل الولد الصغير وهو 
يقول: 

- أتذكر تلك الطيور وهي ترحل منذ زمن بعيد. 

مرت حابة الطيور» واختفت فوق التلال إلى الجنوب. مرت لحظة 
من الصمت الخيف» ثم حدث ما حدث. 





زثيره هزة. أقوى رعد في العالم. هناك شيء غاضب» وصارخ» 
وميت يمتلك العالم. ٠‏ أعتقد أنه اسر لمدة دقيقة» ولكن یکن أن 
يكون قد اسقر لأكثر من ذلك أو أقل. اختفى ببطء» وهدأ تدريجياء 
وعلى الرغم من ن أن الصوت كان بحاوطنا من كل مکان» وملا الوا 
والأرض وعظامناء فقد علمنا من أي اتجاه قد أى. نظرنا جميعًا إلى 
الاتجاه نفسه. 


“أنجاسى”. 

صعدت السحابة بعد ذلك بعيدًا مثل تغيرات ال جو المفاجثة. نادت 
“سوزان” بصوت عال عبر الحديقة: 

- ادخلي إلى المنزل! الآن! 


كان “ديلان” غير مستمر بين ذراعي وأنا اسک بقوة شديدة 
وأركض في اتجاه المتزل. معت “دافيد” إسأل روجته: 


- ماذا؟ ما هو؟ 
ردت عليه “سوزان” بصرتها الناعم مثل النسمء والقري مثل 
الضربة: 


5 “قا 





ديلان 
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م أكتب عن “بويلل” لفترة: هذا ما.حدث... 

بدأ الأرنب البري في أن يثق بيء ولكن حدث هذا ببطء شديد. 
بدأت في الثقة به أيضاء .كان جزء مني لا يزال خائًا منه: وجهه 
الغريب والميت الذي داعا ما حدق ا ولكنني قرأت ا يكفي 
لأعلم أن الأثفاص من الداخل ليسوا ا يبدون من الحارج. 

في “الحكايات الشعبية ل”ويلز” الجزء الثاني للكاتب “إنداف هيوز 
هناك قصة عن “ميلانجل” القديسة التي أتقذت أرنبًا بريًا من صياد. 
تحكي القصة أن “ميلانجل” نفسها تحولت إلى أرنب بري» وانغيست 





روحها داخل كائن مندفع ورمادي اللون. ليس مستحيلا أن تكون 
هي من كان بداخل هذا الأرنب البري مع وجهه الثاني البشع. 
قررت أن أتغاضى عن عيوب وجهه. 

كنت أجاس في الكوخ» هادمًا قدر المستطاع ومعي قطعة من 
الجزر أو ورقة كنب في يدي. لم يأت ت “بويلل” إلى أي مكان أنا فيه 
أول مرة» ولكنه في المرة الثانية تسلل من مخبأه خلف علب الدهان 
وجلس جلسة القرفصاء ونظر إلي ثم اتجه نحوي ببطء قبل أن يندفع 
إلى الأمام ويأخذ الأكل من يدي. 

ل ن ثتفهم آي الأ خاصة والطعام نادر ولا شيء متب متبق لإطعام 
حيوان أليق. 

أستطيع أن أتذكر حين ممست “بويلل” أول عزة» 

كان أماس وناعمًا. ٠علم‏ أنني لن أوذيه على الرغم من أنه كان لا 
يال خائمًا مني مم لمن وجهه الثاني؛ لأن هذا سيبدو وكأنني ان 
ندبة تقريبًا. ٠‏ في غضون أساييع قليلة» كان “بويلل” يقفز إلى حضني 
دده مل جو جامد عرسي ا وت 

بقاع لمساتي على ظهره. 

ب 55 75 

هناك دائًا العديد من الأشياء لتأديتها: تقطيع أثجار أو تعظيف 
التربة من الأعشاب الضارة» أو إصلاح شيء ما أو تنظيفه» لكنني 
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قضيت ساعة كل يوم مع “بويلل”. وی بعض الأحيان» إذا تمدد 
يق معينة على صدري» أستطيع أن أشعر بدقات قلبه الهشة بين 

ضلوعه. 

في صباح بارد من شر أكتويرء أخذت “مونا” لتراه. كانت ترتدي 

معطفها الأزرق وقبعتها البحرية المصنوعة من الصوف. كان شعرها 

مصففًا ني جدائل صغيرة أعلى ياقة المعطف. حدقت إلى ٣ب‏ بويلل” مم 

أمسكت ساقي في تور رأث وس وليس عيوانا عفرا شعرت 

أن الكوخ أصبح صغيرا للغاية ليكفي ثلامتنا. نزلت على ركبتي بجانبيا 

وقلت لا: 

- إن الام على ما يرام» هذا “بويلل” وهو لطيف. انظري! 


أرجت شر 0 E 0 EEE‏ لاع واي 
من يدي وبدأ في أكيا؟ جت 


وصرخت: 


- جزر! 

قلت ها وأنا أمرر يدي على ظهره: 

- تعم» إنه يحب الجزر! ويعب أن تربق عليه» انظري. 

انحنت “مونا” ومدت يدها لتربت على أذني “بويلل” الطويلتين. 
وقالت وهي تقلد صوت أب الناعم وقت نوم “مونا”: 

- ها أنت ذاء ها أنت ذاء 
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٤ 


ذهبنا كل يوم بعد ذلك إلى رؤية “بويلل” دون عل أني. لم 
تكن “مونا” كبيرة بما يكفي للحفاظ على سرء ولكن لم تكن أَيضًا 
كبيرة جا يكفي لتخي سر لم تملك الكلمات الناسبة لذلك. كانت 
زيارات كوخ السيد “ثورب” لنا وحدنا. بدأت في استعمال حديقة 
“سونينجدل” لزراعة الكرفس» والبنجر» واللفت» والثوم» ولهذا : 
تشك أي في أي شيء. 
حبت “مونا” الكائن الغريب. لم تمل مطلقًا من اللعب مع 

اش وملاعبته» والحديث معه بلغتها الطفولية» كانت تقول له: 
“كلها کهاء وال * جيل عزيزي» اجلس”» والضحك معه في 
بعض الأحيان. تنام مرة أو مرتيق على أرض الكوخ الحشبية ويلتف 
“بويلل” في حضنها مثل الدمية. 

ثم ذات يوم وأا آخذ بعض الثوم لأضعه في المطبخ. ٠‏ كانت “مونا” 
يجاني وقد أعطيتها تعاليم صارمة بأن تبقى قريبة وتلعب بدميتها 
المصنوع من اللرق. معت صرخة من جانب الكوخ» وها هې 
“مونا” ودميتها مقلوبة على وجهها للتراب. كان الباب مفتوحًا ا 
واختار “بويلل” الحرية تجرد أن حصل على الفرصة دون أن يفك ثانية 
في الشخصين اللذين اعتبرا أنفسهما أصدقاءه. صرخت “مونا” وعيناها 
وأنفها تسيل» وصوتها مجروح ومكسور: 

- “بويلل”! عد إلى المنزل! 

هذه هي قصة “بويلل”. ما زالت “مونا” تسأل عنه في 


بعص 





الأحيان» وأخيرقاً بكل يء عن حياته بعد أن تركماء وحياته مع 
الأصدقاء الحياليين وعائلة جديدة مكونة من حيوان “القاقم” وكائنات 
بحرية تعيش في “للين كوم دولين”. إن “للين كوم دولين” بحيرة 
كبيرة ومظلمة في الثل . إن البحيرة جميلة ولكنها دتما ما تجعل الجبال 
حولها تشعرك بأنك ستغرق. آستمع “مونا” إلى قصصي وعيناها 
مفتوحتان وإبهامما في فها. تصدق كل ما أحكيه؛ وني بعض الأحيان 
أكون متنا لأنها أطلقت سراح “برييل” عن طريق الخطأ. إن الحياة 

بين أربعة حيطان ليست كافية بالنسبة إلى حيوان بري» حتى ولو كان 


نصف وحش ٠‏ 





روينا 


. لا تنتطيع أن تميس المواء؛ لن تستطيع أن توقفه من أن يتسربه 
أغلقت جميع النوافذ بالطبع» والستائر أيضّاء استلقيت على السرير 
و”ديلان” بجانني. كان الحاف يغطي رؤوسنا وتهدئما تقرييًا رائحة 
اتوم حولناء 
ظننت أنعا سفوت أنا و”ديلان” في هذا السرير. يمكن للسحابة أن 
- نحن الاثنين - تجرد أن تنفث المواء فينا 
أمسكت ابني بقوة» وشعرت بجسدينا ,تبادلان الحرارة. بدت 
رانحة شعره مثل راتحة نبات “الحزازية تمكنت من أن اشم رائحة 
شواء البارحة في ملابسي. أما عن رانحتي» فكانت أقرب ما تكون 
لرائحة النار التي أشعلناها بلخارج البارحة. وبما أن هذه هي “النهاية”» 





بدأت في الغناء. غنيت الأنشودة الوحيدة التي أعرفها بلغتي الأم. 
رفرفت الكلمات على لساني مثل ذکری وة “كالون لان” 
”Calon Lan“‏ في أغنية عن القلب الصافي؛ أغنية جماهير لعبة 
الرجي والجنائز» وتمارين الكورال السعيدة في الكنيسة في اة 

لا أعلم لاذا اخترت هذه الأنشودة. أعرف العديد من أغاني 
موسيقى البوب الأكثر جمالاء ولكن كان هذا هو الصوت الذي 
هرب من في عندما ظننت اننا قوت . 

کان “ديلان” متييسًا فَليلَا فقد كان اللحوف يجعل عضلاته صلبة. 
ولكن بعد قترة» استرخى جسده إتتتب الإرهاق. مد بدا صغيرة 
ووضعها على خدي» وقال بصوت صغير لطيف مثل قلبه الصافي: 

3 أي. 

خلدنا - نحن الاثبين - إلى النوم. هناك طرائق أسواً لإنهاء حياتناء 

كانت أغلب السحابة قد اختفت حين استيقظنا. ملأت رائحة 
البلاستيك المنزل مثل تلك المرات عندما تركت كيس خلات 
“تيسكو” على غطاء الموقد باتلخطأء أو حين سی “ديلان” خطة علد 
لعبة جندي “أشن مان” فوق المدفأة. کان لا يزال ناما وهذا 
نهضت بحذر وذهبت لأسترق النظر عن طريق النوافذ. كان النهار 
قد أوشك علي الانتباء» و تقك تبقت آثار أدخنة السحابة على التلال مثل 
الرذاذ الذي يأتي أحيانًا من اال 





كان هناك طرق خفيف على الباب الأمامي. نزلت على السلالم 
المبطنة سرعة؛ حتى لا أوقظ “ديلان”. 

وقف السيد والسيدة “ثورب” على عتبة الباب» وکا .برتديان 
يمان ا اي أن 0 دافاء وضعت 
ورديتين 57 عن ينة وو العيون الداكنة. 

قال “دافيد ”» وشعرت بثقّل الكلمات التي كنت أن توقعها منذ فترة: 

- سترحل. 

منذ أسابيع قليل لم يكن هؤلاء الأشخاص إلا مجرد أصوات مغردة 
على الجهة الأخرى من حوائط الحديقة. لم نتبادل سوى الابتسامات 
الرسمية في أثناء مروري بسيارتي. لكنهما أصبحا صديقي الوحيدين 
بعد “النهاية”. كانا الشخصين الوحيدين الإذين يمكن أن أتحدث إليهما 
ل أشعر جز متبتي من اللبياة الطبيعية. 

سألتهما وأنا أحاول ألا يبدو صوق متأثرًا أو عاطفيًا: 

- لتبحثنا عن أولاد؟ أنا واثقة بأنما ستعودان حين.. 

علقت ابملة في صمت بينناء 

قال "وزان وٹ مكتوم وأعن ئ شا ما أبديا: 

- ليس من أجل إيجاد الأولاد. 
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كانت تحاول أن تجعل الام أسبل. أكلت اما قائله: 
- لن نراك مرة أخرى يا “روينا”» ولكننا ترك المفتاح تحت 
السجادة. خذي أي شيء تحتاجين إليه» أو اتعقلٍ إلى بيتنا إذا 


أردت. 


نظرت إلى نقطة ما ورائي وهي تتحدث» وفشلت في أن تنظر في 


- أن ستذهبان؟ 

یتسم “دافيد” في حزن وقال: 

ا 

نظرت من واحد إلى الآخر في غضب. صرخت بہما: 

- “ويلفا”! ولكن إنه.. ستقئلان! 

رفغت “سوزان” عينيها إلى عيني أخيرا وقالت: 

ا 

لا أستطيع أن أتذكر باقي امحادثة؛ فلا أتذكر سوى تقبل الأ المروع 
الذي غلبنا جميما. لا أكن لأوقظ “ديلان” ليودعهما. أراد السيد 


“ثورب ” أن يترك كل أدواته في الكوخ ل”ديلان” .لاءلم أحتج إلى 
الخروج لأقول مما وداعا عند السيارة؛ فقد شغلا الحرك بالفعل. 1 





يعانقني أده ولم ميلا ليقبلاني. .ل أقدم مما يدي لأسلم عليهماء ولم 
أرجوهما أن يبقياء 

قالت “سوزان” بابقسامة: 

- وداعًا “روينا”. 

التفثُ نحو السيارة. ارتدت هذه السيدة الادئةء والأنيقة ملاسما 
اللخاصة بالكنيسة إلى رحلتها الأخيرة. 

قال “دافيد”: 

- “رويئا”» عندما نرحل أريدك أن تذهي | إلى كوخي. ستجدين 
حقيبة سوداء طويلة مها مسدس علل-الرف العلوي على المين. هناك 
ثلاثة صناديق كبيرة من الطلقات بجانبها. خذيهاء» وأبقيها تحت 


ریز 

فصرخت: 

- ماذا! لا أريد مسدسًا في منزلي! 

فقال لي: 

- افع هذا من أجلي. استخدميه فقط إذا احتجتي إليه. أرجوك 
يا “روينا”. سأموت الليلة» ومعرفتى بأنه معك ابتك ستجعاني أنعم 
بالراحة. 


هززت رأسى في صمت» وكافأني “دافيد ثورب” بابتسامة كبيرة 





وواسعة وصلت إلى عينيه. قال لي: 

- تملكين قلبَ محارب يا “روينا”. 

جاوبته: 

- ولكنني لا أريد أن أحارب. أريد أن أحياء 

التفتت “سوزان” إل ولوحت بيديها قبل أن يدخلا سيارتهما 
وقالت لي: 

.-* Diolch“ 

أي شكرًا بالويازية. 

شعرت أن كامة الشكر هذه تنم على لغة كاملة قد نطقها لسانباء ثم 
رحلا تاركين عا فارعًا وراءهماء 





روينا 


اضطررت أن أذهب إلى حديقة “سونينجدل” لإحضار اللفت. 
كان “ديلان” يزرعه هنا وكانت الثرية جيدة. أمسككت بفأر فى 
الصيدة في الحقل الللفي يصلح لإعداد حساء جيد مع بعض اللفت 
والروزماري. 

كان يومًا جميلا لکن شديد البرودة. كان نفسي وهو بصنع عا 


حول وجهي دالا على أنني حية. كانت الأنفاس التي تخرج مني على 
شكل تحب دلا على أنني ما زلت حية. كان “ديلان” و”مونا” في 
المقل الحلفي يزرعان الأتجار. قال “ديلان” إنه من المهم أن تيع 
الأثجاء لأننا سنحتاج إلها للحصول على اللشب لإشعال النار في 


SP a‏ نا أو عشريق اما عشرون عامل كيف لولد 





صغير مثل هذا أن يفكر في المستقبل البعيد هكذا؟ 

كنت قد دخلت اتوي عبر بوابة حديقة “سونينجدل” عندما رأيته, 
عابني فتعريرة حين رأيت هذا الثيء الذي م يكن حتى بحاول أن 
يختئ أو هرب. 

کان ارتا ریا على ما أظطن أو اثنين لأنه كان يملك وجها قبيحاء 
وجهًا مسطحًا عل ظهر رأسه. كانت عيناه فارغتين وفم صغير 
وقاس. كان كا کریما وبغيضاء لم يكن عقله طعي أيضَاٍ فلو كان 

طبيعيا لفر من أمامي مثلما تفعل الميوانات البرية کا هو مفترض. 

يكن معي سوى شوكة أعمال الحديقة» ولكنها كانت تكفي وكان 
الأ سبلا. م يتحرك الوحش بعيدا حين اقتربت منه» ود 
أسنان الشوكة المعدنية في جسمه دون أي جهود يذو مني. ارتعش 
الكائن مرات قليلة ثم سكن. 

على الرغم من أا عادة ما نلقي بالقمامة في كومة في نهاية الحديقة» 
دفنت الأرنب البري في حديقة “سونينجدل” ثم غطيت الأرض 
بأوراق شر جافة لإخفاء القبر. كان مجرد شيء صغير» ولكن لم 
أرغب ولن أرغب ولديٌ أن يريا مثل هذه الكاشات امروعة. لا 
أستطيع أن أحميهما من الأشياء الكبيرة» ولكن يمكنني أن أبعد عنهما 
بعض الكائمات الصغيرة. 


رأيت بعض الوحوش البشعة منذ أن مرت بنا السحابة. 





لا أستطيع أن أتذكر مق بدأ المرض» ولكن أنذكر أننا مرضنا أنا 
و”ديلان” للغاية وأصبحنا طريجى الفراش. كنت متأ كدة أنعا سفوت 
98 ٍِ 

لست واثقة ماذا كان هذا الانفجار؛ فربما حادث في محطة “ويلفا” 
ويد الطاقة ورجا لاء ربما برجع السبب إلى قنبلة في “بانجور” أو على 
الجسور فوق بحيرة “أنجلسي”. لا أعلم شيثًا عن آثار الإشعاع؛ وهذا 
لا أستطيع أن أتخيل كية السم التي تسربت إلى أجسادنا أو الكية 
التى ما زالت موجودة. 

كنت حكيمة» وني الأغلب أصبحت قوية إسبب إيمان “دافيد” 
بي. قررت أن أتصرف مثل اعرأة لما قلب محارب. عندما بدا 
امرض يتسبب في اضطراب معدتي» خطوت ذهابا وإيابا بين المنزل 
والتهر في الحقل اخلفي. ملأت الزجاجات» والقدور» وأواني الطبخ 
ووضعتبا حول غرفتي. إذا ا سفرضء كان علي أن أتأ كد أننا لن 
نصاب بالجفاف. 

بدأت غرفتي بعد أيام قليلة تفوح منها رائحة الموت. 

عانينا أنا و”ديلان” ونحن عراة ونتصبب عرق من لمجمات عنيفة 
من المرض. أصابنا الألم في كل جزء من جسمناء في عضلاتناء وني 
فخاع عظامنا ثم لم أشعر بشيء. م يراودنا أي إحساس» كا - نحن 
الاثثين - عالقين على باب الحياة» كأننا موجودان ولكن بنصف 
حياة لا يقاطعها سوى ومضات من الواقع تقلق منامي. مس شريط 





من الور من بين الستاثه 

كانت ملاءات السرير مبللة ولا اعم ما ! إذا كان هذا | البلل مصدره 
عرق أم بول آم قيء. کان جسد “دیلان” سا وباهتا؛ أقرب للون 
الأزرق. كان متا وكل ما كنت أستطيع فعله هو أن أمسك جسده 
الميت بقوة ة وأصرخ وأبي وأنام ای أو أموت أنا اء 

كان “ديلان” دام ع أعرق حين استیقظت ولا يزال تنفس. 
نظرنا أنا وابني إلى بعضنا بعضًا لأول مرة ربا منذ أيام أو أسابيع. 
قلت له: 

- لبت أنك مت. لقد كان شيا مروعًا. 

قال “ديلان” في وهن: 

- ماء. 

مددت يدي إلى إحدى الزجاجات الي وزعتها حول الغرفة. 
دفعت با میاه إلى أفواهنا وسط مرضنا البشع. 

قلت : 

- کان كابوسًا بشعًا للغاية! 

ما زلت أومن بقوة أنه لم يكن كابوسًاء ولكن أن ولدي الصغير 


أعيد إحياؤه في غرفة أمه القذرة ذات الرائحة الكيبة. طهر قلبه 
الصافي کل الم من دمهء 








لم ينته الأعى بعد. لقد تطلب الأعى شهورًا لنتمكن من ابتلاع 
الطعام عل محر سلم .دون قيء. وم كانت قرح القم إشعةا ققد 
ملأت أفواهنا وكانت مثل القرح المفتوحة التي تشبه الحم الفاسد 
وكانت في بعض الأحيان سيئة با يكفى لجعل أسناننا تحرك من 
مكانها وتقع. ١‏ 

لا أعم المدة التي مضت منذ أن مرت بنا السحابة» ولكن في 
ذات صباح على 1 الكبير» نض “ديلان” وجلس ودا في 
رمم أشكال كلاب بأصابعه في ظلال عل الخائط. بدأ يشكل بظلال 
أصابعه رسومات كلاب على الحائط.. قررت في هذه الحظة أثنا 
فتحت كل النوافذ والأبواب وسط حالتي المرتعشة» والضعيفة» 
ل 3-3 الملاءات من 3 ات أنه تجرد أن 
ا 0 ا e‏ 1 إلى 
الباب الأمامي وأحرقها. قتحت علبة من الفاصوليا الجراء وجلسنا أنا 
و”ديلان” على عتبة الباب نتشاركها حبة.. حبة. 

سأل “ديلان”: 

- أتعتقدين أن الطيور ستعود؟ 

جاوبته بحزم: 

- بالطبع ستعود. سيعود كل شيء في الهاية. 





توت ما قاله السيد “ثورب” عن المسدس» وظننت أنه يجب علي 
أن أذهب لإحضاره قريباء 








عانت “مونا” من السعال منذ فترة طويلة وحتى الآن؛ وهذا 
عرضت أن بني ê:‏ حي اهب أي إلى “لين كوم دولين” 
لتغتسل. أعتقد أن الجو بارد دا للاغتسال ولكن تقول أي إن 
رائحة عرقها تزعهاء 

أشعلت نارّاء وغلب “مونا” النوم على الكرسي ذي الذراعين ولهذا 
سأستغل الوقت في الكابة عن الصوبة الكبيرة. ما زال الأأع يجعلني 
اشم حت بعد مرور سنوات وسنوات. 


حدث الأمى قبل ولادة “مونا” حين قررت أي ذات يوم ودون 





أي مقدمات أننا الآن مسموح لنا أن نذهب إلى المنازل الفارغة في 
“نببو” اڈ أي ثيء ريده. 

م اعم أنني أردت أي شيء. كان إدينا في هذا الوقت صوبتان 
صغيرتان وک ريع هاريكفي لإطمام أتفسناء كانت المصائد تجلب لنا 
الكثير من الحم. كال أي وائمة أن السرقة س شيء لشع» ولكن مع 
هذا ها نحن هنا ندخل بيوت الناس وأخذ ما ترد ل يكن أحد في 
الجوار. وكأن اجميع ذهبوا في عطلة ونسوا أن يعودوا إلى المنزل٠‏ 

حصلت على ملاس جديدة تناسب مقاسي بالضبط» ودراجة» 
ورتب جديدة لسريري» والقليل من الكتب. أخذت قتازات» 
ووشاحاء وجوارب» وأحذية طويلة “بو “بوت” للبحر. ولكن کان لدي 
خطط أكبر. 

كنت أنظر إلى الصوب في المنازل. الصوب بلاستيكية» ولها لون 
أبيض قبيح وبها نوافذ ضخمة. . ل يعجبني شكلها على الإطلاق؛ فقد 
كان منظرها هو العيب الوحيد في الببوت القدية التي تفتتح لنا أبوابهاء 
واحدة فقط هي التي أودغباء أردتها أكثر من أي شيء. 

وها حصلت عليياء 

لم أكن وائمًا ما إذا كانت ستنفعناء وشعرت بقليل من الذنب 
لسرقة غرفة كاملة من بيت أحدهم على الرغم أن هذا الشخص قد 
رحل من مدة بعيدة. استغرق الأ منا أنا وأمي پرا للقيام به. 





كان يجب علينا وا أن تختار الصوبة المناسبة. كانت هناك ست 
صوب في “نيبو ولأربع منبا حيطان من الطوب. . وهذا لم تكن 
جيدة لنا لأنه من الصعب تحريك حائط مصنوع من الطوب. ٠.‏ كانت 
هناك واحدة مها خشب ونوافذ» ومادة )01/6 جايتهاء 
قالت أي له یکر اپل أن تأخذ الصوبة الدشبية» لأن بحوزتنا 
مفكات لنفكها ونعرف كيف نتعامل مع أشياء کھذه» کا كانت 
مناسبة أكثر للمساحة التي امتلكاها يجانب سقف المنزل المائلء 

اقتراح رائع نا أمي. . كنت ما زلت صغيرًا في وقتها؛ ولهذا كان عليها 
أن تساعد في كل شيء خاصة التقل من القرية والبناء بعد أن وصلنا 
إلى المنزل. لم نعرف وقتها عن التسقييت والألواح فصنعنا لها سقفًا من 
اللخ . لكته م يكن جيدًا کا كان من المفترض أن يكون. وضعت 
لوحا مناسبًا للسقف تجرد أن تعلست كيف بعد سئوات إسيطة. 

لم تكن هذه الصوبة الكبيرة مثالية خاصة الطريقة التي وضعناها بها 
فوق المغزل. سربت المياه لأول عام أو نحو ذلك. ولكنها ممتازة الآن 
بعد سنوات من الحاولة والتصحيح» والتطوير. 

بالطبع لا نستعملها بوصفها مكانًا جاوس والراحة. لم يكن هذا 
الطماطم» والكوسة» والفلافل الحارة. نترك نارا صغيرة مشتعلة هناك 
في الشتاء في دلو قديم للفحم أخذناه من أحد الوت في “ بو 
الصوبة الكبيرة لا تكون باردة أبداء 





إن أكثر ما أنفر به هو أن أي عابت "م كنت أرغب في صوية 
كبيرة ولهذا فعلت ما بوسعها لأحصل على واحدة. تركتني أؤدي 
أغلب الأعمال» حتى الأشياء الخطيرة. علمت أنني بحاجة إلى تعلم أن 
أعتمد على نفسي في القيام بالأشياء. 

كانت الصوية مجرد الخطوة الأولى. ذهبت لأحضر الثانية المصنوعة 

من البلاستيك بعد عام أو أكثر. كان بناؤها أسبل مما ظننت. كنت 

وائمًا أكثر هذه المرة؛ فهي المكان المثالي لحفاظ على البذور وزراعة 
الصغير منها في الربيع. حفرت “مونا” جرا صخيرا تحت أحد المقاعد 
ووضعت عليه غطاء كبا مصنوعًا من فرو الأرنب: كانت تربت 
عليه يا لو أنه جي. 

احتجنا إلى مكان بارد بعد بناء الصوبة الثانية لتخزين البطاطس» 
والبصل» والجزب واللفت» والتفاح التي ستكفينا خلال الشتاء. 
ولهذا بنيت غنزنًا كبيرًا في الحديقة الللفية: نصفه تحت الأرض وله 
سقف خشي كبير. هناك بعض الأرفف» صنعت بعضها وسرقنا 
البعض الآخر من “نبو”. لم أضع أي شيء على الحوائط؛ لأن التربة 
المكشوفة جيدة لحفاظ على برودة كل مكان. 

بنيت كوخا صغيرا من الجارة الصلبة لتخزين حطب الوقود بعد أن 
بنیت مخزن الطعام. بداخله ما يكفينا سنوات. 

قررت بعد ذلك أن أبني حامًا خارجيًا لأننا کا ستعمل حفر في 
الحقول بدلا من المام. ولكن كانت أني تننظر أن تلد “مونا” في 





هذا الوقت وكانت قد اكتسبت الكثير من الوزن وتستحق أن تكون 
قادرة على أن تجلس على نحو سلم داخل أربعة حوائط حين تريد أن 
تستعمل المام. ٠‏ حفرنا حفرة كبيرة ووضعنا 5 فوقها (كان سيا 
قدي من أحد المنازل الثرية في “نيبو”» وعليه صور حفورة على ظهره 
وام مكان وتاريخ أيضًا) .إن اام الحارجي مصنوع من الحشب» 
ويمكن تحريكه بكرسيه إلى مكان آخر عندما تمت الحفرة في الأرض. 

قررت بعد ال جام اللخارجي أن أبفي صربق الخاصة بي. کان الأ 
صعبًا لأن الاثنتين السابقتين كانتا مصنوعتين من أدوات أحضرتها 
أي قبل “الهاية”. ولكن امتلكت بعض المشمع النظيف» واللشب 
لبناء إطار. ظننت أنها ستكون بسيطة مقارنة بكل الأشياء الأخرى 
تي بنيتباء ولكن كانت الأصعب حتى الآن. كانت كبيرة وغريبة 
ومصرة على اللفضوع للرباح٠‏ كدت أستسلم وألقي باللوم على الحامة 
اسيئة لمشمع. ٠‏ ولكنني لم أفل هذا وبناية العام التالي لم نضطر أنا 
واي أن:تقلق بشأن الطعام مدداء م ينفد أي شيءَ منذ هذه الحظة. 


أقف عادة في أسفل الحديقة وأنظر إلى كل الأشياء الي بنيتا: 
لمباني» وات ب:والطعام ) وأشعر بأنني رجل ولست دا لا أريد 
أن أغير شيعًا واحدّاء لا أريد هذا أن ينتبي. أنا أنقي إلى هنا الآن. 








روينا 


هل يبدو الأعى بشهًا؟ النباية؟ أن تخسر كل شيء» أن ينهار اجتمع» 
وكل شىء أعرفه إلى أجزاء صغيرة؟ 

م أكن قط راضيةه 

كان الأعى في البداية مثل السقوط. كان هناك نقص في المساعدة» 
والرعاية» والدعم. وشعور بعدم الأمان فيما بتعلق بالأشياء الأساسية» 
مثل الصحة والطعام والسكن. 

لم أعد أملك ما يكفي من الطاقة للقاق بشأن أي شيء آخرء ننام 
ليلا بسبولة بسبب الإرهاق الجسدي الذي يصيبنا بعد العمل الواجب 
علينا القيام, به. للبقاء على قيد الحياة. . ننام بدلا من أن نسر في قلق 
بشأن أثياء 3 يمكن ا إن الأشياء إسيطة الآن» ومن السبل 





جد أن نحا 

ضباب الصباح مثل الأشباح القدية في أسفل الحديقة. 

صوت ضتك “ديلان” وهويفرأ شیا مضسمً في أحد كتبه. 

الأزهار التي لم تأت بعد» وإعاني بها حتى في أقسى لحظات 
الطقس. 

أقكر في كيف كانت الأحوال قبل “النباية”» ولا أشعر أنني أنا في 
هذه الذكريات. لا أشعر أنني تلك الفتاة الصامتة والحائفة من العالمه 

كنت أذهب في نزهات مع “ديلان” وهو عبفين.. كدت أضع 
“الايفون” ف جيي وألتقط صورا مثالية لمشاركتها على الإنترنت دون 
أن أشارك أي ثيء عن نفسي فلا كان “ديلان” منذ الطفولة 
مولعًا بالشاشات الإلكترونية. أحبطه العام الحقيقي؛ فقد کان ينقصه 
البداية» والوسط» والنهاية لحلقة من كارتون “سام رجل الإطفاء” 5 
كارتون “ترماس محرك عربة النقل” ٠‏ عشنا بلا صمت. كان صوت 
التليفزيون أو الراديو مصاحيًا لا دائاء ولكن كان هناك صمت بشع 
ومز يحيط بالطريقة التي کا نعيش بها, 

تبدأ في الإنصات كرد أن نتوقف عن الاسماع, 

تنصت إلى عشوائية أصوات المطر على النافذة» وغناء الرياح مثل 
صفارة الإنذار أو سات المحب» أو ثقل التلج على الأرض باتحارج 
حين تستيقظ في الصباح» وتعلم أنه قد تساقط دون أن تعظر. 





وترى امال أُيضَاءٍ فإن الأشياء أكثر جمالا عا كانت عليه في 
السابق» لکنا في الوقت نفسه ليست أجمل. إن كل شيء کا هو 
ولكننا نستطيع أن ترى الحقيقة الآن. إن الأثخاص مثلنا لا يعيشون 
في منازل مثل هذه. 


عاش أمثالي من النساء وسط بيوت ملاصقة بغرقين وحوائط 
رطبة وجيران مزعين. أو عاش النساء مثا عشت في إحدى شقق 
السكن الحكومي فوق الملاعب. انتشرت بقع بنية في السقف وراتحة 
بول كزيبة في المصعد. كرهت هذه الشقة. عاش بالطايق أسفل مني 
زوجان في منتصف العمر بتشاجران داعا وارسان العلاقة 2 
عال. ل. طلت نافذة غرفة معيشتي على قرية “تاليسران” والحجر. كنت 
وحيدة تاماه كان المنظر باهرا كأنه لوحة متغيرة من ألوان الأزرق» 
والأبيض» والأرجواني على الحائط الخاص بي ولكن لم أستطع أن 
أرئ اجمال. 

لو كنت أعيش هناك» وليس هنا عندما جاءت النهاية.. 

جاء رجل إلى صالون تصفيف شعر “سيلفر سيزورس” ذات مساء 
رسا ياي" کیا أنه ف اران شمن وان "جا 2ک ]1 
قبل أو بعد هذاء وكان هناك شىء ما في تعابير عينيهما وهما يتصا-فان 
جعلني أيجب بهذا االجل. ‏ - 

كان الابن الوحيد ”نای بارري”» إحدى زبائن “جاينور” 
القدامى وقد جاء ليلغي موعدها لأنها ذهبت إلى دار رعاية للمسنين في 





قرية “فيلينهيلي” ٠‏ جلس بجانب “جاينور” وهي تصفف شعر إحدى 
الزبائن» واستطاع صوته العالي الذي بدا لي لطيفًا أن علا أرجاء 
المحل. 

- لا نزيد أن بيع المنزل» 1 ولکن, لا أحن فکرة أن يظل 
فارغا أيضاء ولا ريد أن اجره فلا لا أريد أن أعباً بكل متاعب 
التأمين والضرائب وكل هذاء. 

كان طويلا داء هذا الرجل أطول من أن يكفيه كرسي . أظن أنه 
کان قرابة المسين ما ولكن كانت ابتسامته صبيانية ومشيته المنحنية 
للا جعلته يبدو وكأنه يحاول أن تئ٠‏ 

سألته “جايتورة: 

- ألا يمكنك أن تؤجره لأحد وتأخذ المبلغ نقديًا مباشرة» ولا تعياً 
إِذّا بكل هذه القواعد؟ 

صادف أننى نظرت إلى الأعلى في هذه الثانية ولحت نظرة عينيها في 
المراة. 

أنقذتنى “جاينور” بطرائق عدة. بدأت في الحديث 

- اممم. 

التفت الرجل إلي وابتسمء ابتسامة ساحرة كشفت عن أسنانه 
الأمامية المنحنية مثل شواهد القبور القديمة. 

كان المنزل صغيراء ولكنه في منطقة معزولة وله حديقة. وعلى 





الرغم من أنني كنت وحيدة في بعض الأحيان فإنها كانت وحدة 
مسالمة. كان الإيجار هو المبلغ نفسه الذي أدفعه لاشقة لأن أسلاك 
الكهرباء كانت قديمة وخطرة. كانت النوافذ متبالكة وباردة» 
والمطبخ منذ الستينيات. وقع المنزل بالقرب من سارية التليفزيون 
الضخمة في “يبو ” التي يمكن أن تراها على بعد أميال وأميال من 
بحيرة “أنجلسي” » ومدينة “كارنارفون”» وبحيرة “للين”. هناك سلسلة 
من الأضواء الجراء تضيء الأسلاك المعدنية القبيحة في المساء مثل 
زمر اللشخاش اللامع. ٠‏ يمكنني أن أرى المنزل من مسافة بعيدة في 
أي وقت أقود فيه العوّدة يلا أنسا ءل في بعض الأحيان ما إذا كان 
الرجل يشاهد الأس من بحيزة “أنجاسى” وينظر إلى سلسلة الأنوار 
الجراء ابجيلة التى تشير ناحية الجنة. ٠‏ 

جاء شرا لتحصيل الإيجار. كانت سيارته مليئة بكراسى الأطفال 
الخاصة بالسيارات ودىى الدببة» ورجايمات انر الفارغة, " أسأل 
مطلقًا عن عائئتهء ولم يسألني أنا أيضَاء 

ظنئت حًا أنني اخ 

كان مبووسًا في البداية بفكرة وجوديء أن المرأة المادئة والشابة التى 
تعيش في بيت أمه مثل الشبح. “سأتركها. سآني لأعيش هنا معك با 
رو”, حين رل كنت أستطيع أن أثم رائحة عطر ما بعد الحلاقة 
اخاص به» ودخانه» وعرقه حت بعد فترة طويلة من رحيله. 

شاهد بطني وهو يكبر» وجلس في سريري يتحدث عن الأسماء» 





وفي بعض الأحيان ولكن ليس دائاء في بعض الأحيان فقط كانت 
لتسلل بعض الوعود نصف المكتملة من وراء أسنانه المعوجة. “إنه 
أنث من أريد أن أكون معه ”) أو “سأضى بالعالم لأقدر على..”. 

فقدت إياني به بحلول وقت ولادة “ديلان”. لم أستطع أن أكوه 
لأن الكره عاطفة قوية» و أملك أي عراطف قوي تجاهه. رأفت 
بحالهء وعياته الرمادية» ونقص شجاعته» وجميع الأيام المملة الى 
عاشباء 

لم أت بعد ذلك مطلمًا تحصيل الإيجاره 

رأيته آخر مرة قبل “الهاية” بأسبوعن وقال لي: 

- كل ما أردته هر ألا أوذي أي شخص. 

لكنه كان بعلم أن “ديلان” يشاهد الكرتون في المنزل ولم يطلب أن 
يدخل ليراه. أنا وائقة تقريًا أنه ميت الآن. 

کان اسمه “سام” . 





قال “ديلان” في أثناء مراقبته لأخته وهي نائة» وملتفة مثل القطة 
على الأريكة: 
لن نتذكر “مونا” اللياة قبل “الهلية” لأنها لم تكن هناء إن حياتها 
مختلفة تماما لأنها لم تكن هنا في الأيام القدية. 
تفاجأت لسماعي “ديلان” يقول هذا لأنني ظئنت أنه يعرف أن 
موتا" تحتضرء 
كانت فتاتي الصغيرة مرها عامان أو عامان وبعض الأشبر. ولدت 
وسط إحدى أسوأ عواصف الموسم؛ عاصفة اقلعت الأثجار من 
الجذور وحطمت إحدى نوافذ 0 السيد “ثورب” حت أصبح 
الزجاج مف مثل السكر الناعم. قال “دیلان” إن “شكسيير” كتب 


«“ 





عن الطريقة الي اهتزت الأرض مها مثل جبان خائف عندما ولد 

“أوين جليندور”» البطل الويلزي وریا سیصیح هذا الرضيع بعلل 
أيضاء 

أنذكر أنني ظنته غريًا أن يقتبس ابني من کشت" في أثناء 
ولادة أخته. 

في في أله قاي ى "ديلان” ل 
العاصفة التى رأيناها تجمع فوق البحر الأبرتدي. وقفت ساكنة 
والسائل الداى ينساب أسفل ساقي مثل اللمسة الحنون. 

قلت بهدوء: 


- إن الرضيع قادم. 

نظر إِليّ “ديلان” وهز رأسه. كنت أعاني الق على فترات 
متقاربة في الوقت الذي كنت أنبيت مبامي. ذهب “ديلان” ليتفقد 
المصائد وليحضر ماءً من النهر. 

جلست على الأريكة مع ابي المفضل» رواية ويلزية قرأتها مثات 
المرات ودونت ريا ترجمة الكلمات التي لم أفهمها في الهوامش 
كان اسمها ”Creigiau Milgywn“‏ - “صخور ميلجوين”. كان ت عي 
عن قصة حب قديمة جعلتني دائًا أشخر بالدفء والأمان. قرأت وأنا 


أتأم. 





بدأت في الشعور بالدوار حين وصلت إلى الفصل الحامس. 

قلت ل”ديلان” عندما جاء من الحارج: 

- اذهب وأحضر ضر المشمع من سقف المنزل المائل؛ وضعه على 
الأرض. 

لم أرغب في إفساد الفوط بدمائي. 

ها نحن إِذَّاء أنا وابثي ننتظر العاصفة والرضيع. لم يمسك بيدي» 
ولكنه جعلنی ي أبشم. 

- هذا أفضل من المستشفى» أليس كذلك؟ كنت تحت تأثير الخدر 
وفاقدة لوعي عندما كنت تلديني. على الأقل ستتلكرين هذه المرة! 
ماذا سنسمي الرضيع؟ 

قلت له بين لحظات الطلق: 

- اعتاد الناس أن يسموا الكوارث المناخية في أيام ما قبل 
“النهاية”, 

فسألني: 

- ماذا؟ بأسماء أشخاص؟ 

فأجبته: 

- نعم.. مثل إعصار “كاترينا”» وعاصفة “رس ”.. 

فقال لي: 





- تخيلٍ إ إعطاء الطقس السئ أسماءٌ جميلة مثل هذه! أيمكن أن 
نسميه “دانييل” لو كان صبًا؟ 


فقلت: 

- مثل ذلك الاسم في قصة عرين الأسد من الإنجيل؟ مثل قصة 
اني “دانيال” وعرين الأسد من الإنجيل؟ 

فقال: 

- لاء مثل “دانييل أوين”. 

كان “دائبيل أوين” روايا ويلزيًا مات منذ زمن بعيد للغاية. امتلك 
“ديلان” كومة طويلة من رواياتة عل الأرض بجانب مريرهه 

لم أشعر بسعادة مطلقًا عن سرقتي للكتب من المكتبة مثا شعرت 
الآن. 

كان الأعمر سلا ف نباية هذه الولادة. فقد کان جسمي يعلم ما 
عليه؛ مق علي أن أدفع بقوتي رچ الجنين وق أتوقف عن ذلك. 
تسللت الفتاة الصغيرة من جسدي إلى بدي أخيها وفتحت عينيها 
السوداوين وأخذت نفسها الأول. قبل “ديلان” جببة الرضيعة» ثم ْ 
أصبحت بقعة دمي مثل أحمر الشفاه على فه. قلت له: 

- “ونا 

وهذا لأن “مون” هو اسم قديم ل “أنجلسي” الجزيرة التي يمكن 
رؤيتها من سقف المنزل المائل. 





- دعني ارا 

شعرت بوزنها بن ذراعي» وسرى بين عظامي حب مثل يار 
الكهرباء وسط دي الحتقنين والأم بين ساني. سبحان الرب» يا 
ها من معجزة هذه الأمرمة» تجعلك داعا مستعدًا لمحب دون قيود» 
ودون تعقيدات. 

كان ليصبح أا غربًا قبل “الباية” أن يساعد ولد صغير أمد على 
ولادة طفلها. کم كان ع أن اسحر بمعجزة الرضاعة الطبيعية» وأن 
يأخذ المقلاة الصدأة ليطبخ المشيمة. 

حذرته قائلة وهو يقطعها إلى شرا إسكينة حادة: 

- لا تستعملها كلها! سأصنع من نصفها حساء غدا. هناك العديد 
من الجزر والبصل يليق بباء ويمكنك إحضار بعض من نبات 
القراص. 

جلسنا نحن» الثالوث ال جديد وأكلنا أنا و”ديلان” آثار ما بعد ولادتي 
کا لو أنبا قطعة لحم مشوي. ٠‏ كانت ابنتي ناتم بين ذراعي وفها لا 
يزال ملاصقًا ندي. سألته حين انتبينا من الطعام: 

- “ديلان لليويلين” و”مونا”.. ماذا؟ 

رد “ديلان” بحزم: 

- “مونا روينا” 





فقلت: 
- لاء لاء “جريتا”. “مونا جريعا”. 
و 2 


وهكذا سمیناهاء 





ديلان 





لا تزال “مونا” مريضة» ولا تريد أن تستلقى في سريرها أبدًا بعد 
الآن. لا تريد أن تجاس على الأريكة وتلعب بعراشباء ولا أن تمع 
الصخور والزهور في الحديقة مثلما نفعل أنا وأي. تريد أن تظل بين 
ذراعي طوال الوقت. ترعاها أي في الليل؛ ولهذا أخذها اغلب اليوم 
وأحملها في حالما بينما أمشي أو أعتني بالنباتات. إنها أكبر من أن 
تكفيها الجالة ولكنني أربطها بحيث تكون أعلى ظهري. ويمكنها بذلك 
أن ترج رأسها على كتفي إذا أرادت أن تنام. بتلكها السعال في 
بعض الأحيان» ويرتعش جسدها الصغير من شدته م تهدا ويرهقها 
ما أصابباه 





عدت اليوم إلى “نييو” وأختي على ظهري. عدت إلى منزل على 
أطراف القرية» منزل ذهبت إليه عدة مرات فيما مضی ولكن أعرد 
ليه من وقت الأآخر يسبب حائط الصور الذي يمتلكرنه. لا أعل اذا 
آي شق أو اذا الك يسا اغبا في صفحات الكتب. إن 
ازل كييره اعد أكبر المنازل في القرية» وو ددا اما يا لو 
أنه بي منذ أعوام قليلة. إنه منظم أكثر من أغلب المنازل وأزهى. 
دخلت من الباب حلفي وخلعت حذائي. لا أخلع حذائي عادة ف 
منازل الناس. قالت “مونا” برقة من على ظهري: 

- منزل. 

وافقتها الرأي قائلا: 

- نعم» منزل كبير ونفم. 

مشيت داخل المنزل مستمتعًا بنعومة السجاد تحت قدمي. أعرف 
مكان كل شيء: غرفة كبيرة مزدوجة في مقدمة المنزل وثلاث 
غرت أصغر في نبايته؛ واحدة منها تعرد إلى فتاة مراهقة. مشيت 
داخل غرفتها وجلست على سريرهاء کان ام الفتاة “ كيت عر فته 
من علامة خشبية صغيرة معلقة على الباب. 

أحب الذهاب إلى غرفة “كيت”؛ فإديبا حائط كامل من صور 
أثخاص في إطارات: ضور ل کیت" نفسهاء و#كيت” مع والديباء 
و"كيت” مع أعبدقائباء إنها امرأة شابة طويلة ورشيقة ولا عر 





طويل مفرود وفشط» وشفاه وردية» وعينان بنیتان. تبنسم 5 كل 
صورة» ابتسامة عريضة» ولطيفة تسبب في ظهور تجاعيد إسيطة تظهر 
على جانبي عيليها. 

كنت تمتلك دولابًا في ركن غرقتها مزدحمًا بالناطيل الجياز 
والفساتين والكنزات المنفوشة. كان زي مدرستبا الموحد معلمًا علي 
ظهر باب غرقتبا. لديها رف كتب طويل» ولکنہا لم تكن كبا 
جيدة. هناك جموعة من زجاجات العطر الصغيرة واجميلة 5 طرف 
من ارفه 

كانت لا تزال شواحن هاتفها وحاسوبها المحمول موصولة بالحائط. 

إن كتب مدرستها على مکتبہاء ومكتوب عليها بحروف صغيرة 
وضضمة على الأغلفة: “كيت فرانسيس”» الصف العاشر “ب”. 

إن “كيت فرانسيس” جميلة جدًاء جداء 

لا أعلم ما هذا الإحساس الذي يراودني وأنا أقف أمام الصور على 
الحائظ؛ عدمًا إلى حياة “كيت فرانسیس”. إن ملاسباء وكتبباء 
وأصدقاءهاء کل واج مهم جمد للأبد على حائط هذه الغرفة: ام 
أموات كلهم على الأغلب الآن بالطبع» ولكن» لو ظلوا أحياء لكثوا 
ف عام انامس والعشرين» بالغين مثل أي. ٠‏ ولكنيم 3 هذا المنزل 
المالي سيظلون شبابا مبتسمين داعا 

ماذا سيكون الأر أو كنت اا من هؤلاء الفتيان؟ 





وأ أضيك غ0 جموعة من الأصدقاء» وأتعرف إلى أثخاص دون 
صلة قرابة بينناء وأن أختار أن نكون أصدقاء وفي عض الأحيان أل 
نختار ذلك. أو ربا أن يكون لدي صديقة حميمية؛ فاة تج تتجعد عيئاها 
ف الاک مين اکم سل “كيت ایی 

قالت “مونا”: 

- تعٻٽه 


أراحت. رأسها على كتنيه كان يمكنني ماع نقّسها في رثنيها وهو 
يجرحهماء مشت إل الأسفل ناحية المطبخ؛ وفتحت اللحزائن على 
الرغم فن أي مرق ما يمكني أخده منا من قبل. لم بتي نيه 
لناا سوى: أطباق» وأواني طبخ ومعلبات قديمة للغاية من الحم 
2 أخذنا أنا وأي کل شي 3 قبل, ل كان هناك 
ن هناك 0 منظمة من المناشف ore‏ اريت اتاج عبوة 
طويلة ومستطيلة وعليها كامة “مرزبان” (معجون اللوز) مكتوبة عليها 
بأحرف ذهبية وسيكة, 

سألت “مونا” وقد رفعت رأسها: 

- هل أنت مستيقظة؟ 

فتحت العبوة وشعمت متوياتها. كانت راتحا مثل السك وشيء 
غير شيء دائ. تذكرني هذه الرائحة بشىء ما بداخل. 





قطعت جِزءًا من ال”مر زبان” وأعطيته إلى “مونا”. 

قالت لى: 

لا أرقف 

فقلت هما: 

- ولكنه ميزه إنه جديده 

أخذت الكرة الصغيرة الصفراء من أصابي. وأخذت فض فن 
مستطيل ال”مرزبان” في يدي. كان رائعا؛ ملي بالسكر وغًا بالطعم. 

ثم تلكوت اة أن شممت رائحته من قبل» في صالون “سيلفر 

a‏ حيث استعملت “جاينور” “شامبو” على شعر كل هؤلاء 
النساء العجائر رائحته بالضبط مثل ال”مرزبان”. “جاينور”! لم أقكر بها 
لأعوام. قالت “مونا”: 

- المزيده 

بتتسمت فلم تأكل لأيام. 

- ماذا قلت؟ 

قالت: 

- المزيد إذا سمحت.٠‏ 

وأكلنا أنا و”مونا” نصف عبوة ال”مرزبان” في طريقنا إلى المنزل» 





وشعرت بالذنب أننا لا نملك سوى نصف هذه الحلوى السكرية 
والمعطرة لنعطها إلى أني. 





روينا 


كانت الحياة سبلة للغاية فيما مضى. 

كانت سهلة للغية للدرجة أا ا لعب مع الموت. من إستطيع أن 
يخاطر بحياتنا ومبرب بفعلته؟ من يمكن أن يدخن أكثرء ويشرب 
اتر أكثر» ويأكل أكثر قبل أن يمرض ويموت؟ وحتى لو مرضناء 
لم يمنا الأ | إلا نادراء» فقد كان هناك سيل متدفق من الأدوية 
والاجوبة والعلاج في مستشفى القرية. 

احتجنا أنا و”ديلان” إلى طبيب على مر الأعوام واحتجنا أحيانًا 
حت إلى مستشفى به فريق من الاختصاصيين الذين يرتدون المعاطف 
البيضاء ليبتسموا لنا ويعالجونا. مثل تلك المرة التى مرض فيا “ديلان” 
للغاية لدرجة أنه كان يتغوط دماءً ويرى أشياء لم تكن هناك. أو تلك 





المرة التي انزلقت من السقف حين كنت أحاول أن أصلح التسريب 
وكسرت کاحلی. مازكت أعررج ونا أمشي» أو ولادة “مونا” والجى 
التي أصابتها وجمرها ستة أشبر. 

لقد تعلمناء» أنا و”ديلان”) أن ستعمل الطحالب لامتصاص الدم 
حين يكون هناك جرح كبير ومكشوف. نعلو أن البخار هو أفضل 
شيء لأدوار البرد أو السعال. تعلينا أن یغ أنفسنا بنبات القراص 
باي حل فير مده قائمة مطويلة من الال والأمراش» 

ولكن أن شی ا الآن. ٠‏ أستطيع أن أرى ذلك» وأعتقد أن 
“ديلان” يرى ذلك أَيضَاء هناك شيء في ا الى اه . 
<جنا ا ال ما زالت م 
أي شبية وأصبحت نحيفة جدا. 

كان هناك ذلك التهديد الداتئم الذي يحيط بها شيء منذ ولادتباء 
يممكنني أن أراه في بطء حركاتها» وشيء غریب في شكل رأسها 
وثقل اسانها وهي تتحدث كماتها القليلة. لا أعلم ما إذا كان “ديلان” 
لاحظها ولکنا موجودة. ٠‏ إنها ليست طبيعية. هناك شىء ماء بعض 
الضعف٠‏ 


إن صوت سعالها مثل صوت المحرك في الليل» مثل شيء لا يمكن 
أذ كرق معدره ها الخ 


أقضي معها الليالي على الأريكة ممسكة بها لأنها لا تستطيع أن تنام 





وهي مفرودة على ظهرها. ار عاط اا 
بعرقه لزج وتلتصق أحيانًا ببشرتي إثر تصبيها عرفا ببب حرارتها 
المرتفعة وفي بعض الأوقات ت تكون باردة مثل البلاط. فتحت قيصي 
البارحة وخلعت ملاسما ولففتنا نحن الاثئتين في غطاء. لامس 
جلدي جلدها وكانت يديا الصغيرتان على أسفل رقبتي وارتخت 
بدأت التحدث إليها في أحلك الحظات من اليل وهذا لأن قوتي 
غير الكافية وضعفي لن يوفرا لها سوى الكلمات. 

- ها أت ذاء يا “مونا”» حيدبي الصغيرة ”cariad bach“‏ 


1 م أحكت ا * 5 آل ملام كفي 


- ستكونين بخير حين بتي الطقس الجيد. ٠‏ بالطبع ستكونين بخير. 


وستعود الأزهار والأ-قوان» والهشخاش» والمندباء. 
ازدهر لساني بأسماء الزهور وأنا أقرها بالويلزية. 
قات “مرنا” بصوت ناعم لم يعم كلمات كافية: 
- أي. 





ديلان 





وضعتها في حمالتها في آخر يوم ولكن بالطريقة التي اعتدتبا بحيث 
تظل ملتصقة بقوة إلى صدري وليس ظهري. كانت تنام بصعوبة» 
وهذا حملتها من ذراعي أي هذا الصباح. 

قالت أمي: 

- اذهب إلى السريره 

فقلت لا: 

NE‏ عل ذلك. 





فقالت لي: 

- نعم؛ يجب عليك ذلك. عليك أن تذهب إلى السريره 

نظرت “مونا” إل وأنا أغير ملابسهاء وحدقت إلى وجهي بطريقة 
م تفعلها من قبل. لم تكن نتفحصني ولكاها تركت عينها تريح نظرتها 
على وجهي. ٠‏ ألبستها معطفهاء ووضعتها في الجالة» ثم ارتديت معظمًا 
كبيرا وأغلقت السحابة علينا نحن الامنين. كان ل باستطاعتها 
الرؤية» ولكنها كانت آمنة ودافئة. 

أخذتها إلى أماكثنا القدية. 

أعلها حول الحديقة» وإلى الحقل انهلفي» والصوب الكبيرة 
والصغيرة. “ هنا تزهر أزهار البطاطس» أليس كذلك يا “مونا”؟ وهنا 
نزرع اللفت. وهنا وقعت وجرحت ركبتك”. 

أخلتها إلى حديقة “سونينجدل” حيث كانت تحب أن تفرك يديبا 
ف الأعشاب وتستنشمّها بعمق. رفمت لأنفها غصنا من “الروز 
ماري”. أخذت أختي تفسا قصيراء في محاولة منها للبحث عن 
الصيف في هذه الرائحة, 

ذهبنا إلى حقول “ننيو” حيث وجدنا عربة أطفال كانت لما في 
الماضى» وأغطية» وملابس ضثيلة الجم. ووجدنا المطبخ حيث أكلنا 
“المرزبان” منذ أسابيع قليلة. 

ثم اتجهنا إلى “للين كوم دولين” البحيرة الكبيرة والسوداء» 





والساكنة والباردة. ل يكن الطقس مناسبًا التجديف» ولكن وضعت 
ذراعي حوطا وغنيت بين خصلات شعرها. تذكرت الليلة التي ولدت 
فياء وفها الصغير على ثدي أني» وكل ما أحضرته بتسللها إلى العالم. 
جاءت ومعها أمل» وتجديد» وشيء هائل وتيب لا امم له جعل 
“يونا متفردة: 

نظرت إلى الأعلى للحظة» واتجهت بعينيها إلى ایخ اياله م 
إلى “كارنارفون” و”أنجلسي” والبحر الذي لا نباية له. ثم أراحت 
رأسها على صبدري مرة أخرى وخلدت إلى النوم. 

لن ائ الصوت الذي خرج من أي. في الحديقة باحارج» عوت 
أي مثل الذئب کا لوأتها كائن لا يَعَرف الكلمات. اقترب اليوم م 
نبايته» وماتت “مونا”. 

ذفنت “موتا جريا" ايوم تحت شجرة الفاح في البستان ملفوفة في 
ملاس نوما وبطانيتها المفضلة. كان دفن أختي ف التربة اسیا ثيء 
في العام كانت أي تصرخ نصف الوقت والنصف الآخر تبكي وهي 
جالسة على ركبتيها وسط العشب. كنت أحاول ألا أنظر إلا لأن 
شيشا ما بداخل أشعرني کان شيئًا يتقزق١‏ لكنني نظرت إليها» كان 
وجهها مبللا وأحر وقبيمًا. ٠‏ خرجت تهيدة إشعة وعميقة من ري 
واا أف الثراب من القبرء شعرت أن كل طبقة من الأرض 
أثقل من التي سبقتبا. رأيت سما في السماء فوق منزنا. لم أ 
عصفورا واحدًا مل أن هربت جميعا في سحابة سوداء واحدة منذ كل 





هذه السنوات السابقة. وها هي الآن قد عادت بهدوثبا وجمالا. اليرم 
هو اليوم الذي دفنت أختي؛ ويوم عودة الطيور إلى منزهاء 

قلت في صمت: 

- الأوز الكندي. 

شاهدتها تختفي ناحية “ كارنارفون”. 

جلسنا أنا وأمي اليوم على سقف المغزل المائل a‏ معاطفنا علي 
الرغم من الطقس الغائم واعالي من النجوم. كانت أي ساكنة جدًا 
جداء وهادئةء وكان وجهها باردا وغير معبر مثل الرخام. 

قلت وأنا أشعر أنني لا أتحدث إلى أحد: 

- سأضع شاهد قبر عليه اسمهاء وسأحفر عليه “تعرف الطريق إلى 
المكان الذي سأذهب إلي”. 

ومضت عينا أي وكان بېما شيء خطرء شيء جديد. 

.من الإخجيل؟ 

فقلت للا: 

- إنجيل “يوحنا”. أحبت “مونا” الإنجيل. 

تنبدت أي عاليا. نظرت إلى عيني وبصمّت الكلمات التالية كا لو 
كانت سما في فها: 


- وين ربك الآن بحق اي ؟ 





نزات من سقف المنزل المائل واختفت بين جدران المنزل. 

لحظة» ولأول مرة في حياتي» كرهتها. كرهت صوتہا ووجهها 
ورانحتهاء وكرهت حقيقة أنها كانت موجودة في كل مرة لعينة 
التففت فيباء وأسرارهاء وتاريخها. كرهت نقص رحمتها وي تقلل 
من إياني. دام هذا الشعور مجرد لحظة ولكن لم أكره أحدًا قط من 
قبل. إن الكره في قوة الحب تقريبا ولكنه لا يقارن بقوة الإيمان 
حت لو من بعيده 

سمحت في أن أكر في کل الأشياء الي ادت أن أحسها في 
رأبي. ما أسرارك؟ من والد “مونا”؟ من والدي؟ لماذا جئڻ بي إلى 
هذا العالم | إذا كانت كل الأشياء رخ على حافة النهاية؟ 


کرهتا. 


سمعتها بعد وقت قصير تنتحب في غر فتها. 

فكرت في “بويلل”؛ هذا الأرنب البري القبيح وغريب الأطوار 
والطزيقة الي خلدت “مونا” بها إلى النوم وهو ملتف بجانب ركبتيهاء 

متعم أي بوجود “بويلل” ٠‏ والآن برحيل “مونا” لا يعلم أحد سواي. 

لكل شخص أسراره. 








يجب علي أن أكتب من كان والدهاء ولست وائقة لماذا. ربما لأن 
هذا سيجعلها حقيقية أكثر» هذه الفتاة التي لم جل وجودها قط 
الفتاة التي م تذهب مطلفًا إلى متنزه أو مدرسة. ابنتي» التي لم قط 
لها صورة باستخدام كاميرا “الآيفون”. “مونا جريتا” ابنتي الصغيرة 
والرضيعة. 1 

كان يومًا ممطرا في فراير» وع بعض الثلج في زوايا الحقول 
الحمية. مضى تقريبا عامان على حدوث “الاية”» والمدة تفا 
تقريبا على رؤيتنا “ديلان” وأنا لإنسان آخر. شعرت أن وجود السيد 
والسيدة “ثورب” مثل حلم مضى منذ زمن بعيد. وشعرت أن كل 
شىء قبل هذا: العمل» والمدرسة» و”جاينور” ملك حياة خص آخر. 





بدا “ديلان” يومه کا هو معتاد بملء حوض الاستحمام بماء من 
التهر. بدأ في التخطيط انظام يستعمل الماسورة القديمة لضخ المياه في 
المنزل» ولكنه ‏ ينفذه بعد. كان عمل دلاء مليئة بالمياه للمنزل كل 
صباح. ٠‏ م يكن طفلًا عمره ثمانية أعوام بالنسبة إلى عقله» بل كان 
يظن نفسه عام 


قررت في هذا ا أن أمشي إلى الطريق الرئيس ومعي 
أدوات السيد “2 ثورب” في حقيبة ظهري. كاء “ديلان” وأنا» تبني 
صندوثًا غامقًا وضنما لزراعة عش الغراب وكا بحاجة إلى غطاء 
کن ومسطح. ٠‏ ظننت أن إحدى لافتات الطرق ستكون مثالية؛ 
إحدى تلك التي تدل السائقين على أن هناك ستة أميال متبقية إلى 
“كارنارفون”» أو اثني عشر ميلا إلى “بنجور”. ولو كانت كبيرة 
جد علامة الحد الأقصى للسرعة ستفي بالغرض أو علامة موقف 
السيارات. 


لم يشغل هذا الطريق أي حركة مرورية منذ سنوات. مات اجميع 
على حد علبي خطوت على طريق “8487” الذي كان منذ 
سنوات لا يخلو من مهمة السيارات والشاحنات. احتلت الطحالب 
والحشائش والأعشاب الضارة طلاء الطريق. 

بدأت في إزالة العلامة التي كان مكتوبًا عليها “نيبو 1 سيزاريا 1/2” 
من عمودها. تصببت مرق وأنا أضرب الحديد بمطرقة ثقيلة. لعنتها 
بصوت عال» ولكنني أيضًا كنت مستمتعة لأنني أعلم أنني سأنجم في 





رفعها. 

قاد رجل دراجة نحوي على طريق “8487” سبيت بالطبع» 
ورفعت المطرقة فوق رأسي مستعدة للهجوم. نزل الرجل من دراجته 
عندما رآني ووقفنا ثابتين محدقين إلى بعضنا بعضاء 

لو كان معي المسدس» ل يكن ليعيش ليقول كلمة واحدة. 

بدا مثل المسيح. 

کان شعره طويل ومتشايكاة وذقنه يخئ ن نصف وجهه, كان ميلا 
عدا وسرواله الجينز قصير للغاية» ويرتدي قيصا قطنيًا أبيض: كانت 
يناه بثيتين مثل صغير البقرة» مثل الأطفال. 


صرخت به: 
- اذه :بميذاً! 


كدت أرعب نفسي من حدة صوتي» الذي بدا مثل صرت 


الحیوانات. 
رفع شبيه المسيح يديه» وأظهر كفيه كم لو كنت أرفع سلاحًا 
بلتجاهه. 


قال بصوت بدا وكأنه لم يخرج منذ وقت طويل: 
- أنت هنا! أنت هنا! 


سألته والمطرقة لا تزال فوق رأسى: 





- من أن جئت؟ 
قال لي: 
- ظننت أنفي الوحيد المتبقي. أعيش ناحية “بورئمادوج” ولا يوجد 
حولي أي شيء. لا أعرف أصحاب المنزل ولكنيم رحلواء 
نظر إلى المطرقة التي بيدي وقال: 
- أرجوك» لن أوذيك. أنا جرد سعيد ارؤيق يق شاا آخر, 
أنزلت المطرقة بعد ثوان قليلة» وابتسم شبيه اپ 
سألته: 
- أهناك أشخاص في “بورئماد وج ”؟ 
هز الرجل زأسة بالنفي. وأكل حديثه: 
- أعتقد أن هناك رجلا في منطقة ما حول “بينرين” على ما أظن 
لأنني رأيت دخا ولكن “بورمادوج” نفسها ميتة. 
هز رأسه ا لو كانت تلك الحقيقة ما زالت صادمة بالنسبة إليه. 
سالني: 
- وماذا عنك؟ 
هززت رأسي باتجاه المنزل وقلت: 
- بالأعلى هناك. 





ابتسم كا لو كان لا يعم أن أضواء “ييو ” ايله لم لتوقف عن 
العمل كل هذه السنوات وقال: 

- الفتاة تحت السارية. 

قلت له: 

- ار أحدًا منذ سنوات. لكنتي لدي ولد. أنا لست وحدي. 
ابم الرجل ابتسامة عريضة. كان وميا على ما أظن؛ على الرغم 
من أن هذه الفكرة لم تعد ذات قيمة الآن بعد “النهاية سا 

- ولد! کم عمره؟ 

کان اسعه “جويون”. جلسنا في متتصف طريق “۸487” فار 
وجهنا لوجه بعض على خط الطريق الأبيض الباهت وحولنا رذاذ 
ناعم يغمرنا. م يعرف أكثر ما أعرفه ما حدث أو عما يحدث أو 
عما سيحدث فيما بعد. يعرف فقط أنه كانت هناك عصابات تقائل 
بعضا 3 البدايات الأولى للأس؛ کانوا يتقاتلون بن أل الطعام» 
والوقود» والعلاج٠‏ والآن» فهم إما قلوا بعضيم بعضًا وإما رحاوا إلى 
مكان آنحر. قال “ “جويون ” إنه من الممكن أن تكون الحياة طبيعية في 
“كارديف” أو “لندن”. وأن حقيقة أن اجتمع اهار ليس بالضروري 
تعني أنه انبار في كل مكان. لا بد وأن جميع الناس ذهبوا إلى مكان 
ما لا يمكن أن يكونوا قد ماتوا جميعاء 





- أحمًا تصدق هذا؟ 

هز كتفيه وقال: 

- لا اع لا أستطيع أن أقرر ماذا اماق أو لا أصدق» أو أي 
أمل عل أن أشعر به؟ هل تبدأ الإنسانية مرة أخرى الآن؟ أو هل 
ننتنظر أن ينقذوننا؟ 

افتقدت مثل هذه الحادثات دون أن أدرك هذاء بالطبع» كان 
“ديلان” صحبة جيدة» ويمكنه أن يتحدث إلِي الآن كإنسان بالغ» 
تقريبا. ولكنه لم يعذكر سوى أشياء نادرة عن الحياة قبل “النباية”. 
لم يبد أي شيء عن هذه الفترة منطقيا بالنسبة إليه. نبضت بعد فترة 
وقلت: 

- من الأفضل أن أنطلق الآن ببذه. 

أوماً “جويرن” رأسه ودون. مناقشة جاء ناحية لافة الطريق 
ليساعدني. خلعنا اللافتة في وقت قصير» لم ,تب سوى أن أجرها إلى 
المنزل لتصبح غطاءً لصندوق عش الغراب. 

مد “جويون” يده في حقيبة ظهره. تراجعت خطوة إلى الوراء؛ 
أطلقت فطرتي إنذارا باالخطر. 

حدق “جويون” إلي وسكن فترة قبل أن يقول: 

- ان أوذيك. لا يجب عليك أن تفقدي ثفتك بالأشخاص هكذا. 
ثم مد يده داخل حقیبته وأخرج لوحا من الشوكولاتة الداكنة. 





أعطاها لي وقال: 

- م شهر على تاريخ انتهاء صلاحيتبا. لست وامًا تماما ما هو 
التاريخ. لولدك. 

م أعرف ماذا أقول له: 

- لا أملك أي شىء لأعطيك إياه. 

فقال لي: 

- لا أريد أي شيء. أجد أشياء جميلة في بعض الأحيان. سأكون 
سعيدًا حين أفكر أن ولد صفيرًا سيحصل على لوح شوكولاتة. 

كان “جويون” سارقا؛ يذهب من منزل فارغ إلى منزل فارغ آخر 
يبحث عن الطعام والملابس والنبانات لحديقته في بيته المسروق. 
أخبرني أنه دخل المئات من ايوت ولكنني أنا أول شخص يراه. 


أضاف لي وأا أضع الشوكولاتة في جيب مروالي الجينز حلفي 
قائلا: 


- حستاء تخص حي على الأقل. ٠‏ أعتقد أن السحابة قلت أظيهم. 

م أككر ني السحابة منذ فترة على الرغم من أنني عامت دائ أنني 
و”ديلان” لم نكن لننجو لولا الياه التي كنت أغصب على أنفسنا أن 
بتلعها عندما مرضنا. ٠‏ م أكن لأملك طاقة لأصل إلى تبر لو كنت 
في أضعت حالاني. کا سفوت من الجفاف. بدأ “جويون” في 





الحديث وأخذ ثواني قليلة يفكر فيما يريد أن يشكرني عنه: 

- شك له ٠‏ ظننت أن ابيع قد اختفوا. لم أتخيل قط أنني سأسمع 
صوت شخص آخر مرة أخرى, 

وعلى الرغم من أنني أصبحت صلبة» وباردة» ومتشككة ابنسمت 
2 جویون “وشي المسيح على طريق “۸487” 

لا بد وأنه توقع أي منزل ملكا بسبب وجود الصوب والنباتات 
الجديدة وبالطيع لاحظ الدخان المنبعث من المدخنة في الجو البارد. 
كنت أجد هدية على عتبة المنزل كل شهرين: صندوق مكعبات سكر 
أو أصيص من أعشاب “أسدا” الإيطالية المتنوعة» أو في يوم ميز 
ورائع وجدت منه قطعة من صابون قديم» من النوع الرتقالي ورائحته 
التي ذكرتني بالماضي. 

وذات ليلة» بعد مرور عام تقريا على مقابلتنا في طريق “۸487 
كنت أسحب الستائر لأغلقها حين رأيته هناك. كان بقف خلف 
حائط الحديقة وحقيبته على ظهره. انتابني الذعى مباشرة؛ ماذا لو 
استيقظ “ديلان” ورآه؟ 7 يعم “ديلان” أي شيء عن “جويون”! 
ومع ذلك» 1 أستطع أن انکر موجة السعادة التي غمرتني عندما رأبته 
هناك؛ تلك السعادة التي كنت أفتقدها منذ “النباية”» نوع السعادة 
الذي يجعلك تقفز فرحا يا لها من مفاجأة لطيفة! 


- لا يمكنك الدخول. لا أريد ل”ديلان” أن براك. 





نت تلك کاماتي الأول ۰4 كان يرتدي قيصًا اررق هذه المرة 

وبه أزرار صغيرة لامعة مثل اللؤلؤ. بدأ الظلام يحل» وزادت نماية 
ايوم من وسامته. بدا لطيفًاء 

قال “جويون” بابتسامة عريضة: 

- ما زت هنال يا له من شىء عبقري! أنت على قيد الحياة! إنه أ 
رائع يا “جريتا”! 

لا أعلم ماذا كذبت عليه بشأن امي عندما تقابلنا لأول مرة؛ فربما 
کان کل شي» في هذا لمم دید ضمي اة وشعرت أن امي هو 
الثيء الوحيد الذي ينتمي إلي وحدي. ناداني “ديلان” بأي. ٠‏ لم یغد 
أحد يناديني ب” روينا” بعد الآن. کان يأتي إلى كل ثلاثة أشبر أو نو 
ذلك؛ ويحضر هدية ف اق مره وبعض الأخبار سا رأى وت 
ميا على شاطئ “مورفا بيتشان”) وعائلة من الغزال وسط الأعشاب 
الضارة في موقف سيارات ناحية محلات “تيسكو” في “ورقادوع”. 
ثم ذات يوم أخبرني أنه تفقد البيوت في “نيبو ” من أجلي. لا أحد 
ا 

- لا تدخلى فقط إلى غرف الوم ذات الأبواب المغلقة لأنك 
تعلمين ٠٠‏ السحابة. 

سألته: 

- لماذا تخبرني بذلك؟ 





فأجاب: 

- انظري» أعلم أنك لا 7 فكرة السرقة» ولكن أنا واثئق بأن 
مؤلاء الأشخاص لن بانعوا أن ن تحظي بأشيائهم . كانت تي في الجدال 
الأخلاقي قد قد تشكلت بالفعل وآسللت على طرف ساني» ولكنني 
ليت أنه إقرل الحقيقة. كانت قرية “ن تيو" على بعد تصبت ميل» 
وعلت أنه سيكون هناك ملاءات 1 لي ول”ديلان”2 وأواني طبخ 
وأطباق» وقطع من البلاط المناسب لإصلاح سقفنا. كنت أنام دون 
مرتبة لثلاثة أعوام تقريباء وفکرة القتع برفاهية النظافة والجفاف كانت 
أكثر ما أتمل. 

قلت له: 

علبت أن هذه اللخطوة هي التغيير الصغير والضخم في حياتناء أن 
نقتحم البيوت وندخل» ونسرق» ونعيش على فتات حياة الآخرين. 
لاء لا أقصد العاء عل ن إا فجن لتيل ذلك بالفعل. ولكنني 
رغبت في المزيد» فقط المزيد. سألته: 

- أهناك كتب؟ 

قأجابني: 

-ياإمي» ن نعم! هناك الكثير منبا؛ وهي تستحق أن تقرأيها يا 
“جريتا” الور أن يقدرها أحدهم. ٠‏ وهذا ما فعلتاه. 





ان أكتب عن الباقي. أن أكتب عن يديه وهو يدها افك يدي 
5 وقت الغسق في حديقتي ذات ليلة باردة» أو عن كيف کان 
عر أذ أتصبب عرق مع رجل رائحته مثل الأرض. لن أت 
حرارة ابتسامته في الصوبة والتلج ,تساقط بالخارج مثل رماد حريق 
بعيد» أو إبهامه الناعم على خدي. لن أتحدث عن استسلاي أخيرا 
لإغراء المفتاح تحت السجادة خارج “سونينجدل” والسماح لأنفسنا 
بدخول منزل السيد والسيدة “ورب والاستلقاء على سريرهماء کان 
سريرصما رطب ويا ولكنه كان ناعمًا مثل حابة من الجنة. وان 
أذ أو امح لنفسي بعذو الوم الصغير الموجود على قدمه» والذي 
قاد ضوء القمر اتخفيف القادم من النافذة والشمعة المشتعلة على 
الطاولة بجانب السرير» وحرف “م” المطبوع ببساطة على إشرته الباهتة. 
م أسأل عنه ولكنني مررت بإيبائي على الحرف. تحرك “جويون” في 
أثناء نومه وقال بصوت مكتوم: 

- كنت أباء قبل كل هذاء لا أستطيع.. 

لکن من الهم أن أكتب عن “جويون”؛ لأنه سيكون من السبل 
للغاية أن إساء فهم علاقنا: امرأة تقيض جسدها من أجل 2-7 
وقطع الصابون» وألواح الشوكولاتة. معاملة تجارية في عالم يتل 
بالرغبات. ولكن هذه ليست العلاقة التي كونت “مونا”: لم يسعد 
رجل برؤبتي مثلم سعد “جويون”» ولم أشعر مطلقًا بانجذاب صادق» 
وبدائي» وحقيقى مثل هذا أعتقد أن الحب مناسب لهذا العالم أكثر 
من عالم ما قبل “النباية”, 





لا أعرف ماذا حدث له؛ فلربما کان تمس على تقول ورا 
بطني وهو كرة كبيرة وواضحة تحت قر فيصي المَطني وأنا أنشر املاس 
أو أقطع خشب الثار. را توفي» أو كل أو أصابه المرض. ربما مل 
من انتظار الدعوة للدخول إلى المنزل والاضطرار لرؤيتي في الصوبة 
أو الخ في منزل | أشباح السيد والسيدة “ثورب”. وریا لم يكن 
یدع “جويون ” حم وربا لم يكن نجارًا قبل “النهاية”» وربما لم 
يلك مازلا صغیرا مسروقًا ناحية “بورثمادوج”. وربما کان له عشرات 
النساء يزورهن» ساء ينتظرنه نصف انتظار لرؤية هيئته في نباية 
حدائتهن في نباية اليوم. لكنني اخترت أن أل بالإجان. لو كان 
“جويون” هناء» سأختار أن اماق أنه سيعود لي وسيعرف ابلته» 
ويحببا. وما الأشياء التي نصدقهاء والأشياء التي نؤمن بهاء إلا أشياء 
اتخذنا كلنا قرارا بالإيان بباء 








روينا 


أصبحت الأمور أكثر سهولة وصعوبة تجرد أن قررت أنه من 
الممكن لنا أن نسرق من البيوت في “يبو”. 

سألني “ديلان” ونحن نقشی عبر الحقول في اول مرة نسرق بما: 

- لماذا غيرت رأيك؟ 

كان الشتاء قد أوشك على الاقتراب» و”ديلان” تقريًا في التاسعة 
| من مره. كان وقنها بعد أن بدأ “جويون” في زيارتي» ولكن قبل أن 
أصبح حاملا بوقت طويل. 

قلت له: 

- أعتقد أنه حان الوقت لذلك. 








- ولكن لاذا؟ لماذا حان الوقت؟ 

وقفت في مكاني» محبطة دون سبب من ابقي» وعلى دراية مؤلة 
بسبب قراري اتخاص بالسرقة. كنت أخفى وجود “جويون” عنه» 
وبطريقة غريبة وغير منطقية شعرت بأنني لست وفية ل”ديلان”, 

حدقت إلى ابني» والذي كان يما وله عضلات أكثر من الطبيعي 
بالنسبة إلى ولد في عمره. ابتسم “ديلان” لي بأسنان والده المعوجة 
الأمامية في فه والتى جعلتنى أستحضر ذكرى قدية بداخل. 

سألته: 

- “ديلان”: ماذا تريد أكثر من أي شيء في العالم؟ 

ببتت ابتسامته وهو يفكر في السؤال بجدية. قال لي: 

و أي شىء؟ 

فقلت له: 

- أي شىء على الإطلاق. 

فكر “ديلان”. تذكرت الكريسماس الأخير له قبل “النهاية”, والكية 
البشعة من الألعاب المصنوعة من البلاستيك والإلكترونيات التى كان 
غرضها بطريقة ما إثبات حي له. 





- صوبة» واحدة تظل محتفظة بحرارتها وملاصقة للمنزل» وبها نار 
صغيرة. 

لم يسعني فعل شيء سوى الابتسام له على الرغم من أنه كان جادا 
جدا. كانت يده قاسية وجامدة» ولكن كانت لمسته حنونة: مثل 
يدي بستاني بالفطرة. سألته: 

- ماذا تحتاج إلى بنائبا؟ لأننا سنبنيها. احث عن الأشياء التي تحتاج 
إلها في “نيبو”» وفي النازل» وفي المدائق. وستأخذها إلى منزلناء 
ومكنك أن تفعل بها ما يحلو لك. 

سألنى وقد اتسعت عيتاه: 

- حمًا؟ 

سخاوبته: 

- ماه ولكن يجب عليك أن تعدني شينا. لا تدخل أي منزل إلا 
بعل أن أحظى بفرصة ة لأراه اوک اتفقنا؟ 

فقال: 

- اتفقناء 

كان أصغر من أن يرى جثة, 

هناك شىء ما بمنازل الأشخاص الآخرين. 

الشيء الأول والأكثر وضوحًا هو الرائحة. مرت العديد من 





الأعوام منذ أن عاش أحد في هذه المنازل» ولكن بقت أشباحهم في 
الوا اللحفية؛ مسحوق الفسيل» أو السجائر» أو المع رحل ابميع 
3 لو أنهم ذاهبوا إلى العمل و يعودواء کوب متسخ ف الحوض» 
فواتير على جادة مدخل المنزل» أو أجر شفاه جريء على رف في 
المام. أمضينا أشبرأ ونحن فستكشف بيوت “نبو وكا نجر غنائم 
رفاهيتنا إلى منزلنا في حاويات بنية أو خضراء ها عجلات. . ثم حافظنا 
عل تلك الحاويات لأ كاك جيدة جا ف تخزين میاه الأمطار. 
حصلنا على مرتبة مزدوجة لي» وواحدة فردية ل”ديلان”. عشرات» 
لولم يكن مثات» من الأطعمة المعلبة وأغلبها صالحة الأكل. كنزات» 
قاطت جوارب؟؛ احلا إى وحيوظ. کب 

رأيت جننًا لأول مرة؛ نمسا أو ستا منهاء ربما أكشن لم أكن 
أعدها. كانت جثث عائزء وشباب» وأثخاص في منتصف العمره 

تعود بي ذاكتي دائمًا إلى أولى الجثث التي رأيتهاء 

حدث الأ في منزل سكن حكوبي وسط مجموعة من المنازل 
الممتصقة ببعضبا. كانت هناك دراجة “×81” في الحديقة الأمامية 
3 لو أن مالكها تركها مبرعا بالحارج حين مع صوت أمه يناديه 

0 من أجل الشاي. 

كانا ف الغرفة الأمامية ف سرير كبير مزدوج) وعظامهما 5 
ملابس النوم في الوقت الذي وجدتبما فيه.. شخص يرتدي لباسًا عل 
شكل نون 3 ين وذراعاه ف روب حمام بلون اللافندر. شعرهما ما 








زال على حالته؛ شعر الأم أشقر ثلجي (يا ترى هل أنا من صبغته؟) 
| والصي شعره داكن. 

وقفت حين دخلت. كان “ديلان” في الحديقة يفحص دراجة 
ا817 بعرته فكرة أن يحصل على دراجة مثلها. أستطيع سماعه 
في الشارع يلعب إسلسلة الدراجة ويجرب مكابحهاء 

حدقت إلى جنتي الأم والابن» واستقعت إلى “ديلان” بالخارج» 
وتذكرت مرضنا بعد قدوم السحابة. 

كان يمكن هذه المرأة في روب المام ذي اللون الموف الفاح أن 
تكون صديقتي. ٠‏ ورا كان هذا الولد مثل “ديلان”؛ وكانا يمكن أن 
يلعبا كرة القدم معا ورتشاركا في ملكية ال37/اظ” كان يكن أن 
يكون صديقه في هذا العالم البارد والقابي. 

خطوت إلى داخل الغرفة» تذكرت اة بصورة أو بأخرى المزمور 
رقم 21 من الإنجيل» وتفاجأت أنني أستطيع أن أنذر كل كلية. 
تلوت كل كلمة ولم أومن بأي منباء لا يجب عليك أن تؤمن لكي 
نعلو المزامير. هناك راحة في إيقاعها خاصة باللغة الويلزية. أقرأها في 
بعض الأحيان في تباية اليوم عندما يرهق عقلي ليفهم حبكة ما يبحدث 
سوا 

نظرت في دولاها وزأيت ت التفاصيل الصغيرة التي تصف من 
تكون. دفن كل شيء نحت الراك أجر شفاه وردي» وزجاجة 
عطر اسمها “۸6×”» وفرشاة شعر بها خيوط ذهبية بين شعيراتها» 





ونقود فك2, بطاقة عليها زاهرة ة عبّاد الشمس من الأمام» وبا کلمات 
عشوائية مدونة بالداخل. “نی أن كل الأمور على ما يرام ٠‏ ساقي 
ازور أنت و”ناثان” قريب بعد أن تستقر الأموره مع حبي» ”M“‏ 
وقبلاتي الكثيرة ”. كانت رسالة بلا هدف» مدونة سريعا للحاق بالبريد 
على الأغلب» ولكن كان لا معنى بالنسبة إلى المرأة الشقراء التي 
تعفنت في سريرهاء أخذتها معها | إلى غرفتباء مكانها الأكثر خصوصية 
وشخصية» بدلا من أن تتركها على عتبة النافذة أو على الثلاجة. 

تساءلت أن “۷” والقبلات الكثيرة الآن؟! 

فتحت أجمر الشفاه الوردي؛ ووضعته على شفاهي الرفيعة 
والمتشققة. هل كانت جميلة» المرأة الشقراء؟ كيف كان مرت هل 
كانت تقرأ إلى الولد الصغير الذي يرتدي ملابس أطفال من قطعة 
واحدة “سالوبيت ” قبل أن يخلد إلى النوم في الليل؟ هل ابتسمت له 
عندما كان يعبر من بوابات المدرسة؟ 

كانت هناك كومة من الملابس على الكرسي في ركن الغرفة في 
اتعظار أن كزييا اس 

وعدت نفسي أن أعود إلى هذا المنزل وأنا آخذ القدوره والملااس 
القديمة» والملح. باحر حفرة في الحديقة الخلفية» وأعطي هذه 
العائلة المكونة من فردين مراسم دفن لائقة. ولكن ف النهاية» لم 
أتلك الشجاعة لأفعلها. كانا يبدوان سعيدين في السرير معا. غطاها 
الصمت مثل بطانية إضافية حوهما. 





ديلان 





كان للبوابة لوح رخاتي طويل.. حسنًاء كان ملكا للبوابة حتى 
سرقناه ووضعناه فوق قبر “مونا”. کان من الأسبل أن أنقش 
الحرؤف في الرخام والجو جاف وهادئ» لكنني فضلت أن أنقشها 
الآن و”مونا” في نوم عميق تحتي في الأرض. 

مضت تسعة أيام على دفناء وتغيرت الأحوال. لا نتحدث أنا وأي 
على نحو طبيعي؛ ليس كا اعتدنار لا تأي وتجاس معي على سقف 
المنزل المائل في الليل» ولا تقرأ أيضًا. تؤدي بعض الأشياء الأساسية: 
رعاية الحديقة» والإصلاح» والطبخ ثم تخلد إلى النوم دون أن تقول 





تصبح على خير أراقب أنا الثار وأقرأ مقالات “تي.إتش باري- 
ويليامن”» وهو کاتب اقلم عاش على الجهة الأخرى من الجبل. 
أجلسن وحدي ف بعض الأحيان في إحدى الصوب أو على سقف 
المنزل الئل أتكر في وشم ف عض الأحيان ف بعض 
ولكن انکر ف ا في بعض الأحيان شا وأبكيه أبضاء 
ولكنني أي دات في صمت تسب لأن تسمعني أني. 

أتوق إلى شيء ماء ولكنني لست واا ما هو. 

كنت أستعمل المطرقة والإزميل لأكتب الحروف على شاهد القبر 
راعذ وك ی کیال ر ب : كتبت امعها بأحرف كييرة 

“مونا” ثم “جريتا” ” تحته. ثم كان علي أن أفكر في شيء جديد لأضمه؛ 
ما قالته مى عن الرب لم أشعر أنه الثيء الصحيح أ 

لأن E: m Hj BOKSÊ‏ را لڻيء : 
أضع اقباس من الیل هنا أي أن أذ “مونا” وليس الجدال. 

جلست على عتبة الباب أفكر فيما أضع. . كانت هناك الآلاف من 
الكتب في النزل» حفظت نصفها عن ظهر قلب ولكن لم أجد شيئًا 
مناسباء 

طار بعض الإوز فوقي. لم أر غربانًا أو نورا أو طيورا مغردة حتى 
الآن» ولكن لا بد وأنها قادمة. 

وأنا أفكر في المسافة التي يطيرون إليباء وكل الأماكن التي يذهبون 
إليهاء فكرت في كيف أن “مونا” انمت إلى هناء فقط هناء كان هذا 


بلان 176 / 29:159 








المكان هو حياتهاء وستظل هنا داعا طالما نتذكرها أنا وأي وھ ي تع 
قد ميها ف النمر ومع التوت الاوك هكذا يعيش الناس إلى الأبد» 
على ما أظن؛ في في ذكريات صغيرة في قلوب من عرفوهم. 

عدت إلى الصخرة وبدأت في الحفر. 

.Mae darnau ohonof ar wasgar hyd y fro 
“تي .إنش باري-ويليامن”.‎ 

لم أعلم ما إذا كانت “مونا” ستنزج من وضعي لكامات ويازية على 

شاهد قبرهاء فلم تحدث إلينا الويازية حتى حين كا تلعب أنا و“مونا” 


باللغتين. ولكنتي ظننت أنها ستتقبل الأر؛ لأنها لغتها الأم واعتقدت 
أنها تتاسب “موناة. 


“إن أجزائي متناثر: ة في الوادي” 8 
لا يبدو الآن مثل اوح رخامي» ولكن يبدو مثل شاهد القبره 





روينا 


م أكتب أي شيء منذ فترة طويلة ٠‏ لا أستطيع أن أكتب أسباب 
كل ذلك. أشعر وكأن ضبابًا غير مرئي قد أحاطنا أنا و”ديلان” منذ 
أن رحلت “مونا”. لا يمل كاب “نيو الأزرق كل الإجابات 
للأشياء التى لا إجابة لها والعالقة بيتناء 

مضت أشبره لا أعم عددهاء منذ أن دفنا ابنتي الصغيرة» وأشهر 
منذ أن أمسك “ديلان” بهذا الاب وكتب أي شيء. إنه رجل 
الآن» وهناك حالة من عم الارتياح ننا منذ أن جعاني حزني 
قاسية. أ لاذا لا يكتب أَبدَا. لا يريد لتلك الفترة أن دون أو 
تتذکرهاء 
انکر في ركه لي. 





رجا هذا ما سيحدث بعد ذلك. انتقال “ديلان” من هناء وإعلامه 
لي بعفوية أنه سيذهب إلى “ييو أو إلى الكل الحلفي لإزالة 
الأعشاب الضارة من البطاطس» ولا یعود اء ربما هذا ما يحول 
يخاطره حين أراه حدق نو “أنجابي” أو عندما يجاس على سقف 
المنزل المائل ف أثباء المطر. مم ذلك» أعلم ف قرارة نفسي أنه ا 
من أن یترکني. أنا مسؤوليته. يؤدي أشياء أكثر مني يتأ كد من أننا 
سنبقى على قيد الحياة. 

حدث الأعن مرة أخرى الليلة» م يحدث في بعض الليالي. کیت 
أستسم إلى ایر حين سمعتبا» بصوتها العالي والرفيع يعن “أي !” 
کان صوتہا قصيزاء وسعيداة مرحأ وعلى اد من أنني كنت أعلم 
أنني أحل» فقد نمضت وبحت عنباء . أنا دائًا أحث عنهاء لن أشفى 
أيدا من هذا النوع من الجنون. 

بضت وذهبت إلى غرفة “ديلان”. كان الباب ماربا وكان نائًا 
وظهره لي والأغطية مشدودة بقوة ةَ عليه. 

قلت 4 في هدوء: 

- أنا أسفق 

نض “ديلان” مباشرة: سألی: 

- هل أت خير؟ 

فقلت له: 





- نعم» أنا أريد أن أقول إنني آسفة على كل شيء. أنا أحبك 

تمدد الصمت مثل الوقت. كان هناك الكثير ليقال» ولكن تنيت 
أنه ان يكون في حاجة إلى ذلك. 

هز “ديلان” رأسه. 

ثم قلت: 

- لا أحب أن أستيقظ وأنذكر ما حدث. 


م ننا نحن الاثنين» وفي الصباح كانت الأشياء أفضل قليلاء 





روينا 


لم يحدث الأ سوى هذا الصباح. ما زلت أرتعش. كنت على 
هذه الحالة طوال اليوم. أبذل قصارى جهدي لأشرح ل”ديلان” 
ولكن تلتصق الكلمات كلها مثل السكر الذائب وعم أنني أبدو 
وكأنني على حافة الجنون. “يعني هذا أنه.. 01 أكن أتوقع u‏ 

کان يقطع خا للنار بعد أن أمضى البارحة وهو يجر جذوع الشجر 
من القرية باستعمال الأغلال القديمة. كنت في الصوبة أفصل وأعيد 
زرع البذور الصغيرة» وأسقيباء وأضعها في أوعية الثباتات في صف 
على الرف. كنت أدندن أغنية قديمة من الفلكاور الويازي على إيقاع 
التقطيع القادم من الخارج. لا آعم ف العديد من الأغاني الويلزية» 
ا ولكن هذه الأغنية كانت د ضن أسطوانة قديمة ل”دافيدد إيوان” 








اعتادت “جاينور” أن تضعها في بعض الأحيان. نغنيها أنا و”دیلان” 
في بعض الأوقات مل النشيد. لا أستطيع أن أنذكر النشيد الويازي 
الحقيقي » ولكن على أي حال كانت الأغنية عن رشن الآباء وهذا 
لم تيد منطقية بالنسبة إليناء 

سكت صوت الفأس. انعظرت لحظة معتقدة أن “ديلان” ذهب 
ليحضر المزيد من اتلشب ليقطعه أو ليرئقف جرعة ماء. 

ثم معت الصراخ» وخطوات ابني تضرب بقوة نحو الصوبة. اختنق 
نسي من القلق “الفأس» الفأس» لقد أصيب.. ” ولكنني لم أجد أي 
دماء د جاء إلي مفتوح العينين على احرهاء بدا مثل ولد صغير 


- اسمس ! 

وسمعت» لم أسمع شیا لفترة» ولكن بعد وقت بدأ الصوت في 
التسلل في هيئة انين منخفض وخشن. 

سأل “ديلان” خائقًا: 

-ماعداة يدو اق السباء قى! 


ركضت سريعا بجانب ابني وحدقت عاليًا إلى السماء. كان الصوت 
بدا جدا ولکنه عا لأننا 3 معتادين الصمث٠‏ 


سأل “ديلان” مرة أخرى حين رأى الجسد الأسود الشبيه بالتحلة 





يقطع طريقه نحو “ كارنارفون” وسط السماء الزرقاء الفارغة. 
جاوبته: 
- إنها طائرة هليكوبتر. 
حدقنا إلى بعضنا بعضًاء 
أنا خائفة, 
من العالم القديمء والأيام الرمادية لاشاشات الملونة. من عالم 


الأفخاص النين يمرون ببعضهم ولا يلقون السلام» من الحياة العادية. 
من الحليكوبتره 








ديلان 





بدأت أني ني انجيء إلي في الأمسيات عندما أكون جالسًا على 
سقف المزل المائل. لا نتحدث عن حقيقة أننا أصبحنا صامتين 
وقنًا طويلاء أو عن أننا نادرًا ما نكتب في كاب “نيبو” الأزرق ا 
اعتدنا. لا نستطيع إيجاد الكلمات المناسبة. 

م نتحدث عن تلك الليلة التي قالت فيها إنها سمعت “مونا” تناديهاء 
لقد قرأت أن الشىء نفسه حدث ل“”نيءإتش. باري ويليامل”» 
ولكتني لم أخبر أي. لقد أخذت كفايتها من الإنجيل والكتب 
القدعة. 





قالت أي ونحن جالسون على سقف المنزل الائل والبخار ينبعث 
من فها ما لو كان بحوزتها سيجارة بالفعل: 

- أود أو أدخن سيجارة الآن. 

قلت لها: 

- أود لو أحظى ببعض ال”مرزيان” الآن. 

تذکرت هذا اليوم في “نيبو” مع “مونا”» وطعم السكر واللوز في 
أفواهنا. ثم تذكوت أَيضًا منذ زمن بعيد صالون “جولدن سيزورس”2 
با والشامبو برائحة “المرزبان” عند الحوض. 

قالت أمي: 

- أحب لو ذهب سريعا إلى قربة “ينيجروس” لأكل كاب 
بصوص الثوم والكثير من البصل النيء. 

- أتودين ذلك حما؟ 

أجابتني بصدق: 

لاه 

كانت أيام ما قبل “النباية” تهددنا - نحن الاثنين -. 

كانت الهليكوبتر تخترق السماء بيريقها المعدني الضخم والقبيح» 
ومروحيتها الجريئة الحطمة لضوضاء الجهول. ثم» لم سمع أي صوت 





لأيام وبدأت دائرة الأسئلة بينى وبين أمي التى لا نهاية لها أن تهدأ. 

- ولكن ماذا يعنى هذا؟ 

- يعنى أن هناك أشخاصًا هناك» ويحاولون.. 

- يحاولون أن يقوموا بماذا؟ أن يعيدوا الأشياء لما كانت عليه في 
السابق؟ 

- لا أعلء لا أعلم يا “ديل”: لا أعلم. 

3 البارحة» ظهر صوت جديد أسوأ بكثير جدًا جدًا من صوت 
الهليكوبتر. كان الصوت مثل الصراخ» مثل بكاء العديد من الرضع 
معاء مثل عويل الرياح في العاصقة؛ 


قالت أمي وهي تبه بعينييا نحو الطريق الكبير المغطى بالطحالب 
| والعشب: 


- ما هذا؟ أهناك شيء يتألم؟ 
فقالت لي: 
- إنبا سيارات الشرطة. 


مرت السيارات بعيدًاء كا لو أن وجودها له تفسير ما منطقى في 
هذا العالم, 1 





قالت أمي» وقد تحجر وجهها الشاحب والجعد: 

ال 

- ماذا؟ 

فقالت لي: 

- إنه يعود» ليس كذلك؟ العالم كا كان. إنه يعود. 

لم أرغب في السؤال» “أهذا شيء سيع؟”: لأنه من الواح أنه كان 
كذلك. ولكنني لم أتوقع أن تكون ردة فعلها هكذا. بدت تائبة) 
وحياتها مثل البوصلة التي تدور» خارجة عن السيطرة. وأمي ليست 
من هذا النوع من النساء؛ إنها صلبة وقوية ومسيطرة على كل شيء 

قالت: 

- أشعر به يعود وكأنه تحابة تسرب فوقناء 

وأشرعت في اتجاه “للين كوم دولين”. 











روينا 


إن أفضل الأشياء هي... 

الزرع الأخضر وهو يشق طريقه عبر الأرض الدافة. 

الغروب عند “أنجلسى”» وكيف يجعل السماء خمرة مثل محب 
تجول. 

“ديلان” وهو يغنى عندما يعتقد أنني لا أسمع. 

رؤية أحدهم على دراجة على طريق “8487” عندما ظننت أن 
اجلميع قد رحلواء 

قر مكتمل. 


دمية فوا المصنوعة من خرقة عل الرف» الذوى اللطيفة والمؤلة 





ليدها الصغيرة وهي تمسكها بقوة. 

تليفزيون صوته مكتوم وملقى به على حائط الحديقة وسط باق 
القمامة. 

الحساء؛ وقد زرعنا أنا و”دیلان” كل مكون من مکوناته. 

غياب الناس» والضوضاء. جميع الغيابات. 


000 





ديلان 





سألتني أي الليلة ونحن جالسون على سقف النزل المائل. لقد 
أصبحت هادئة جدًا منذ أن “معنا سيارات الشرطة: 


- أنظن أنه سيتم إنقاذنا؟ 

اجا دوق 0 

- لا نتاج أن نقذ بحق الإله. 

مدت أي يدها وأمسكت بيدي. وقالت: 
- أنا حمًا تفورة بك يا “ديل ٠”‏ 





ابتسمت في الظلام؛ فقد جعلتني كماتها أشعر وكأن هناك نهاية 
أخرى تلوح في الأفق. 

صمتنا قترة» ثم قالت: 

- م أكن على هذه الحال قبل ما حدث» أتعم ذلك؟ 

فسألتها: 

- ماذا تعنين؟ 

فأجابتني: 


- قبل “الهاية”؛ كنت خائفة من كل شيء. كنت اظن داتعا أنه 

قدري أن أفسد کي شيء. ولكننا أبلينا بلا حسناء أليس كذلك؟ 
أنت وأنا. وكان لدي “مون وکنت أفعل ما في وس ٠.‏ 

وافقتها الرأي قائلا: 

- بلى» هذا هو أَنتِ يا أمي. تؤدين أفضل ما عندك» ونحن بخير. 
أنت .قوية؛ مثل الحاربة. 

جلسنا في صمت. لا أعلم ما كانت تفكر أي» ولكنني كنت أنذكرو 
كل الأشياء الرائعة: مثل الصوب» والنباتات الأولى» و”بويلل”» 
و”مونا” وهي تلعب بالمياه في “للين كوم دولين”» وكل القصص في 
كل الكتب» وكبناء كاب “نيبو” الأزرق الذي ييا وسطها على 
الرف. 





ف ت ٣ای‏ 

0 هناك موجة من الضوء؛ أضيء كل واحد تلو الآخر كأنها 
سلسلة. كانت الأضواء برتقالية وبيضاء. فتحت النازل وأنوار 
الشوارع عينيها واستيقظت کا لو أنها كانت قد خلدت | إلى الوم منذ 
عشرة أعوام. كانت الحضارة تعود بجرأة بعد وقت طويل جِدًا. 

لشت ا أنوار “أنجاسبي” ابتسامة واسعة مثل الشيطان. 

سألت أي: 

- هل أن خير؟ 

ضغطت أن على يدي» ولمعت عيناها الدامعتان وسط الأضواء 
الجديدة. 


)1( البولي فينيل كلورايد غير الملدن: وهي مادة رائدة لمواجهة الظروف 
المناخية وقدرتها العالية على الاحتمال والاسقرارية الطويلة وأيضا هي مادة صديقة 











